手机浏览器扫描二维码访问
在我们家乡,老婆可以休掉,子女可以出让,但祖屋是绝对不能卖的。
不过我可以想象,父亲为什么要这么做,说到底,还是红房子在作怪,在煎熬他,在改变他,在给他勇气和力量。
父亲对红房子刻骨而经久的疑惧和抗争,让我从小就打开了一扇通往神秘和幽境的小门。
这是一扇现实之外的门,可能也是我通往文学深地的门。
21971年正月初十
这一天,我号称9岁,其实才7岁。
在我们家乡,人的年纪是以年头来计的,说你多少岁,说的是虚岁,不是实足年龄。
按这种说法,如果你是大年三十出生的,那么天一亮,到了正月初一,就已经是两岁了。
我出生在元月,但在阴历年中还是旧年,是农历十一月十九,到年三十尚有41天。
所以,当我出生42天时,我已经两岁了。
每到正月初一都要加一岁,更何况是正月初十。
于是,到了1971年正月初十,我不容置疑是9岁了——其实才7岁零50天。
这一天,我背着书包走进了设在祠堂里的教室,事后我痛苦地发现,我背的书包特别沉重——那不是书的重量,而是泪水的重量。
我不知道那时候我们那里为什么是正月里开学,这个问题我没有琢磨过。
不过,我知道这是最后一次,以后都是夏季开学了,而我们之前好像都是正月里开学的。
我觉得正月里开学更有种喜庆色彩,书包里藏着压岁钱和苏糕,那感觉是很好的。
中国的农村给人最统一的印象是穷,贫穷落后,吃不饱,穿不暖,脏不拉叽,大人缺乏尊严,小孩少了天真。
但是公平地说,我们那边不是这样的,我从小没有挨过饿,每年都有新衣服穿,冬天一套,夏季一套,过年时还有压岁钱,远的亲戚给两角、五角,近的亲戚,像外公、娘姨、姑姑至少给一元。
我还认了个干爹干妈,自己很节俭的,但对别人很好,尤其对我更好,压岁钱经常给我一张五元大钞。
一般一个春节过下来,我可以得到十几至二十块的压岁钱。
这是我的零用钱。
我用这个钱到县城看电影,买好看的塑料凉鞋和的确良,回来做衬衣。
这是少年的我最美好的回忆。
换句话说,我小时候没有感到过生存上的困难,没有这方面的记忆。
有关困难的记忆都来自精神上,来自时尚和世俗。
每个时代都有时尚,我少年的时代是一个讲成分和阶级的时代,把人划成两个阶级:革命和反革命;分成两种颜色:红色和黑类。
黑类又细分为五类,即“地富反坏右”
,俗称黑五类。
这黑五类中,我们一家占了两类:右派和地主。
右派是我父亲,地主是外公,两顶大黑帽子,是两座黑压压的大山,压在头顶,全家人都直不起腰。
我上学的记忆是从被侮辱开始的,记得那是一个下雪天,老师出去看雪了,我们在教室自习;雪花从窗户里飘进来,落在临窗而坐的我的脖子里,我下意识地缩紧了脖子,起身想去关窗户,刚好被从外面赏完雪进来的老师发现了。
老师走到我面前,问我要干吗。
我说雪飘进了我脖子,我想关窗户。
老师问我是不是冷,我说是的。
狗日的老师说:你头上戴了两顶大黑帽还怕冷啊。
新书掠春光求包养啦▽穿越成为澡堂子暴发户的冒牌三小姐,成为团宠千金的故事网剧人间烟火花小厨原着~一朝穿越入农家,花小麦表示,奔放的人生无须解释。朝起炊饭香,晚来烹...
年轻小职员洛亚穿越了,来到了传说中OP的世界。作为一枚穿越党,他自然是有着金手指的,但是,他的金手指竟然是来自妖尾的灭龙魔导士系统!还是冰之灭龙魔导士!力量体系完全不同的两个世界触碰在一起会发生什么样有趣的化学反应?当黄猿的镭射碰上冰龙的咆哮,会是什么样的光景?当青雉看见暴雉嘴被一口吃掉,又会怎样的目瞪口呆?如果不是怕变成龙,我早统一世界了!洛亚如是说。你敢说不是因为你晕船?卡普扣了扣鼻孔,不屑的一笑。...
nbpnbpnbpnbp白鹏自幼孤苦,饱受欺凌,忽一日发现自己是神秘魔头之子,又经同样神秘的师傅残酷训练,终有一日忍无可忍离家逃走。就这样身负高深武功,貌似善良软弱,内心潜伏着冷酷坚强,稀里糊涂做上了领袖,被推到风口浪尖。不断跌倒,反复站起,终有一日懂得亲手掌握自己的命运。nbpnbpnbpnbp白鹏会历经正反双向两次穿越,但穿越不是核心,重点是弄懂人生的意义,把握住当下,懂得珍惜。nbpnbpnbpnbp女角虽然众多,但美女极少,因为本书追求真实。自然也不是种马文。读者甚至会在身边发现故事里的女子。nbpnbpnbpnbp既然追求真实,除了爽的地方,也会有虐的成分,请读者做好想准备。nbpnbpnbpnbp书中少有大段心理描写,都是通过人物言行描绘情感,所以看得要细致才能体会其中味道,一目十行的朋友会失望的。nbpnbpnbpnbp本书着重写少年成长历程中的情,肯定要涉及性,而且刻画细致。虽然参考正规出版物的尺度,叙述时尽量不涉低俗,但仍不建议缺乏判断力的未成年读者入内。...
大陆最臭名昭着的职业—傀儡师,人们称之为魔鬼的学徒,他们真正让人恐惧并忌惮的不是那些让人惊怖的奇形傀儡,不是毫无破绽的伪装技巧,不是出神入化的操偶术,也不是稳如磐石的控场能力而是他们洞悉人心,把握人心和操控人心的可怕能力。...
他有点小懒,每周也就一百个小时的睡眠时间而已他有点无赖,没事揩揩油,该占便宜绝不吃亏,该吃亏的更不能吃亏他有点抠门,比起一毛不拔稍微抠那么一丢丢就是这么一个他,却被称为第四个传说,为人向往,让人恐惧,缥缈莫测也是这么一个他,却被她一个普通的女孩治得服服帖帖这只是一个相识相知相爱的小故事(雾),通俗来说,就是论气管炎的养成过程(弥天大雾)。...
这个世界,万千时空无穷位面。竞争!生存!永恒!不朽!无尽的杀戮每时每刻都在进行从小立志成为一个侦探的肖凌无意中卷入了凌驾于现实的超凡者游戏,他洞察入微,步步算计,局局谋划,掌握命运,终于携着不可阻挡之势崛起于这场时空游戏,驱逐天人,带领日渐衰败的时空流重回巅峰!书友群31141270,微信qichijushi,微博七尺居士,有兴趣的书友可以加。...