丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章（第1页）

那年约有两百万美国人到处流浪‐‐其中有二十五万以上是在十六至二十一岁之间。

《幸福》月刊称他们为大萧条时期的&ldo;漂泊无依的人&rdo;。

各州警察押送退伍军人从这个州的边界到那个州的边界，都依照各县法警警长在大萧条初期早已定下了的规矩来做。

由于各地方政府都有大量的人等待救济，所以贫苦的外来人就被指控为流民，解送到邻县边界上去。

只有东圣路易等几个城市声誉很好，因为有救世军分站分发救济品，但是多数城市见外来人就赶，名声很坏。

加利福尼亚州首先建立了强迫劳动营，随后又在通往该州的各条公路上布满岗哨，阻止穷人入境。

在亚特兰大市，衣衫褴褛的外来人被判刑三十天，解往富尔顿县用铁链锁成一串，强迫劳动。

二十世纪三十年代初期，埃里克&iddot;塞瓦赖德才二十岁，就已经成了流浪汉。

后来他回忆说：&ldo;我们当时说某个城市好不好，就是看那里的市民是否乐善好施，看铁路货车场的警察是否脾气和善。

只要有一条路可走，谁都不想到怀俄明州夏延市去。

那里的车场，往往不只有警察拿着棍子追，还会有手枪打过来。

要是想从夏延市走到另一个车站，路又那么远。

&rdo;

这些漂泊无依的人是什么人呢？基本成员是长期流浪者，他们的&ldo;丛林&rdo;（露营地）可以让别人暂时栖宿，但是多数还是头一回远走他乡的。

其中有两手空空的分成佃农，有因为大旱三年，田庄被扣，只好离乡背井的农场主，还有一大批刚从中学毕业，找不到工作的衣裳破烂的青年人，当时叫作&ldo;走投无路&rdo;的一代。

塞瓦赖德本是银行家的儿子，其他青年也有不少是中产阶级出身的。

爱到各地跑跑，这本是美国人的传统。

美国人喜欢说：&ldo;别嫌我们风尘仆仆，&rdo;&ldo;要发迹就得出门。

&rdo;&ldo;我要到处走走。

&rdo;&ldo;老子逛地方去&rdo;。

失了业，就一家人挤进一辆旧汽车，乐观地漫无定向地四处找工作；可是到头来，却一贫如洗，浪迹天涯。

牛顿&iddot;d贝克当年在《纽约时报》上写道，&ldo;这些人是我们邮局在信封上标着&lso;地址不详&rso;的人，也就是我们所谓&lso;过路人&rso;。

这里边有社会上形形色色的人。

有大学毕业生，也有从没进过教室的儿童。

临产的孕妇，生病的婴孩，还没生过孩子的年轻夫妇，一辈子干一种活、忽然失业的愁眉苦脸的中年汉子‐‐所有这些人天天奔波、流浪。

有社会情况不安定的国家，就有这种生活不安定的人，我们常常想起沙漠地区的游牧部落，而今我们也有了大萧条时期的流民了。

&rdo;他说得很对。

在每个城市排队领面包的人群里，都有若干衣冠楚楚的人。