丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第2页）

车是国产的解放牌卡车，门子关不严，又没暖风，驾驶室里只能靠发动机散发出的热量给予温暖。

白雪茫茫的草原，没有路，有几辆车走过了，顺着车辙也就有了路。

他说这都不可怕，怕就怕车坏在半路上，路况差，车况也差，不可能不发生毛病和故障，这下可就苦了兵车司机了。

在零下四十几度的天气里，北风呼号，一个长得像雷锋的战士在前不着村、后不靠店的草原上抢修汽车，那情形可想而知。

这是冬天，到了夏天，山青了，草绿了，日子却也并不好过，那成片的沼泽地、红柳林又成了兵车的拦路虎。

车陷在里面，被搁个三两天的那是常事，野兽啁就那么虎视眈眈地注视着你。

这些生活经历，无疑都成了石钟山创作的源泉，他的小说处女作《热的血》发表在《解放军文艺》1983年第九期。

这篇小说就是以兵车司机的草原生活为背景创作的，那一年他十九岁。

如果按他发表作品的时间来算，他应该是十七岁开始发表作品。

那时他写诗，也写些散文，这些作品散见在《赤峰日报》《辽宁日报》《鸭绿江》上。

自从他的处女小说发表后，他就很少写诗和散文了。

按他的话说，小说能让他把许多想说的话讲出来，而诗歌和散文却不能，以前写的诗和散文就当是练笔了。

如果细读石钟山的早期小说，从文字到形式上仍能感受到诗的存在，故事平淡，有味有境，像他的《疆……》《兵车南下》《灵鸟》等。

在上解放军艺术学院前，石钟山已经发了一些小说作品了，比如中篇小说《引日辙》发在1989年第二期的《昆仑》杂志，处女作《热的血》，以及上面提到的几篇小说。

那时的他仍觉得自己很渺小，而军艺文学系却是人才济济，文学系主任从徐怀中到王愿紧，学员则是李存葆、莫言等。

刚入学的石钟山的确是小字辈，他只能沉默地写，他有压力，心里一直记着他的团长王有才在他临上学前与他的谈话。

团长说：如果你为了一纸文凭，就没必要去;要是觉得你能有出息，你就去。

结果他就来了，是奔着&ldo;出息&rdo;两个字宋的。

顺便说一句，石钟山的提干和上学都是和文学有关的。

当了两年多的兵车司机，石钟山遇到了第一次机会，空军为了保留业余创作骨干，1984年在哈尔滨开办了第一届、也是惟一一届文艺教导队，当年的石钟山如愿地考上了那个教导队。

毕业后，石钟山就是军官了，他因工作需要离开了雷达团，被分到航空兵师去了。

先在师里当宣传干事，后来领导又考虑到他太年轻，没有基层工作的经验，就让他去场站当了排长，负责养护机场的跑道工作，一直到他进入解放军艺术学院。

从部队最普通的基层连队到北京的军艺文学系，那时的石钟山心里一点底也没有，他只能是默默地写作。

他是第三届军艺文学系学员，从入学前的默默无闻，到1991年毕业的两年时间里，他已经被文学圈默默地接受了，编刊物的人和经常看文学期刊的人，都知道了石钟山的名字。

也是在这两年的时间里，他在文学上找到了自信。

在他离开军艺文学系以后，许多年过去了，文学系的老师仍用石钟山的事例激励后来者要勇往直前，许多师弟师妹也都以他为自豪。