丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章（第2页）

他没鞋子穿，打着赤脚走山路，只有在下雪的时候，妈妈给他纳好的粗布鞋，穿在脚上保暖。

他每天要走好几个小时的山路，到湘江支流河畔的城南小学去上学。

槐生开始识字，没多久就和一班极度贫穷但是天真烂漫的孩子们，一同读︽古文观止︾，清朗的幼童读书声，款款的湘楚之音，当农民荷锄走过河畔时，远远都能听见。

11

百叶小学

家里常常没饭吃，正在发育的槐生，有时饿得晕眩，但是他不敢说‐‐他知道在家里等着他的母亲，比他还饿。

贫穷的孩子奇qisuu书，太早学会体恤。

后来，他常跟我们说，有一次，他放学回家，下大雪，冷得手发紫、脚抽筋，饿得发昏，跑了几里的结冰的山路回到家，一踏进门‐‐我们，槐生在海岛长大的儿女们，就用混声合唱，充满嘲讽，回说‐‐﹁你妈就拿出一碗热腾腾的白米饭??﹂

我们的意思是，天哪，这故事你已经讲一万遍了，跟你求饶吧!

但是槐生浑然不觉儿女的嘲讽，继续说，而且还站起来，用身体和动作来具体化当天的情景：

﹁我进门，妈妈站在那里，高兴地看着我，手里拿着那碗白饭，我心里想，平常连稀饭都不见得吃得到，今天怎么竟然有白米干饭。

我就伸手去接，可是，因为眼睛被白雪刺花了，才接过来要放桌上就掉在地上了，哗一声打碎在地上??﹂

我们像希腊悲剧合唱团一样插入旁白，﹁然后你妈就哭啦‐‐﹂槐生沉浸在他紧密的记忆隧道里，接着说，﹁对啊，她误会我了，以为我生气，因为只有白饭没有菜，而且她自己一天都没吃，就为我省这一碗饭??﹂我们还要继续混声合唱，槐生已经泪流满面。

他从西装裤袋里拿出他那一辈人会用的手帕‐‐迭成四方块，印着格子的棉手帕。

见父亲泣不成声，我们才住手，不吭声。

反正，也不是第一次看他哭。

他每次从抽屉里拿出那双布鞋底来的时候，也哭。

槐生这个独子，十五岁离家。

那是一九三四年，正是︽衡山县志︾上说﹁饥民采野草、剥树皮、挖观音土充饥。

秋，旱灾惨重，近百所小学停办﹂的那一年。

一根扁担挑着两个竹篓到市场去买菜，槐生看到火车站前面宪兵在招﹁学生队﹂，这半大不小、发育不良的十五岁的少年，不知道心里怎么想的，把扁担和菜篓交给龙家院同来的少年叫﹁冬秀﹂的，就两手空空地跟着宪兵走了。

冬秀回来说，槐生冒充十八岁。

六十年后，当我读到前辈作家王鼎钧的自传︽关山夺路︾时，我才能想象，喔，那一天，在衡山火车站，槐生大概看见了听见了什么。

一九四五年，那时槐生已经是宪兵排长了，十九岁的中学生王鼎钧也聆听了一个宪兵连长的﹁招生﹂演讲。

连长说，﹁宪兵是﹃法治之兵种﹄，地位崇高，见官大一级。

宪兵服役三年以后，由司令部保送去读大学。

︵连长︶很懂群众心里和演讲技巧，引得我们一次又一次热烈鼓掌。

﹂11入伍之后，才知道，完全不是这么回事。

王鼎钧说，这是﹁以国家之名行骗﹂;以后的几十年中，他都无法原谅这场庞大﹁骗局﹂的制造者‐‐国家。

槐生脱离了民不聊生的家乡，没想到，在宪兵队里却同样吃不饱。

每天饿着肚子上课、出操、打野外，地位﹁崇高﹂的国家﹁法治之兵种﹂满地找花生地瓜、偷野菜来充饥。

有一次打野外回来，一半的人口吐白沫，晕倒在地上。

槐生最后一次看见自己的母亲，就是一九四九年，乘着一辆火车，路过衡山，匆匆要母亲来车站一会。

十五岁离家的儿子，这时已经是宪兵连长，带着整个宪兵队，经过衡山但无法下车回家。