丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第16章（第4页）

对照记上写着这样的文字：&ldo;1984年我在洛杉矶搬家理行李，看到这张照片上的署名与日期，刚巧整三十年，不禁自题&lso;怅望卅秋一洒泪，萧条异代不同时。

&rso;&rdo;这样的感慨流露出晚年凄凉的感受，然而在当时，也未必不会有&ldo;一洒泪&rdo;的冲动。

看看照片就知道，爱玲的神情，是有些落寞在里面的。

她走了，避开那一场喧天彻地的浩劫，否则，以她的身世纠葛，是否能安度余生，不可得知。

不过，她避居美国的几十年里一直都为生计所迫，再没有惊世的佳作问世。

究竟是幸与不幸，人生不是试验场，已无法分说。

身在异乡，颠沛流离，清贫寡淡，这些都并非是关键，只是离开了&ldo;底子&rdo;，就少了涂抹的背景，即使那底子是灰暗阴冷的也毕竟衬托出她的光彩。

她的创作生命，从离开中国那一刻起就戛然而止了。

&ldo;倘使我不得不离开你，不会去寻短见，也不会爱别人，我将只是自我萎谢了。

&rdo;胡兰成无疑是她的宝，她的珠，她生命的光辉所在。

离了他，她的确像一条灵蛇失去了口中衔着的夜明珠，不再美得兵气逼人。

她情感也许真的是枯萎了，但性命一时总是无碍的，她若是一朵花，他至多是滋润她的水，让她凋谢却是土，是中国，是上海。

没有人爱，她还可以依靠文字赋予的灵力活下去，爱玲擅写的世俗情爱，没落贵族，市井小民，她高看红尘三千里，活得自在而洒脱。

一旦离开了中国，尤其是上海，她才是真正的枯萎了。

她连写上海人的坏，也写得玲珑剔透，好象雨夜点燃一盏琉璃灯似的，明丽得叫人叹服。

她自幼读《红楼梦》、《西游记》、《七侠五义》，三岁能背唐诗，&ldo;商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花&rdo;，吟得前清遗老泪沾襟，这些都是二三十年代的中国一点一点孕育雕琢出来的。

她的根，不是美国的一点基金可以移植的。

如她所说：&ldo;文人该是园里的一棵树，天生在那里的，根深蒂固，越往上长，眼界越宽，看得更远，要往别处发展，也未尝不可以，风吹了种子，播送到远方，另生出一棵树，可是那到底是很艰难的事。

&rdo;

我们依然在这个时代，只是拐了一个大弯又回来了。

人性底色始终未变，时代的底色只是抹上了一点污色。

她辗转反复，至死没有再回来了。

离开上海，她自是凋谢了。

但是，她只是早早凋谢，却没有改变自己的轨迹。

王安忆说：&ldo;上海过去是一个比较粗糙的城市，它没有贵族，有的是资本家、平民、流氓，其前身也就是农民。

现在年轻人热衷于去酒吧、咖啡馆、茶坊，寻访旧上海的痕迹，其实他们寻找的是旧上海的时尚，而旧上海的灵魂，在于千家万户那种仔细的生活中，任何时尚都是表面的，而且不断循环，旧翻新是时尚的老戏。

&rdo;

今天的上海，似乎有了另外一种不同的繁华蜃景。

掀开一看，不过依然是以前的底子。

只是少了一双眼睛，冷眼而热望的注视。