丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第3页）

作品有《煤烟的臭味》、《一个工人的笔记》等。

〔4〕金子洋文日本小说家、剧作家。

早期曾参加日本无产阶级文学运动。

作品有小说《地狱》、剧本《枪火》等。

〔5〕《子夜》长篇小说，茅盾著。

一九三三年一月上海开明书店出版。

〔6〕“偃武修文”

语见《尚书·武成》：“王来自商；至于丰，乃偃武修文。”

〔7〕文星即文曲星，又称文昌星，旧时传说中主宰文运的星宿。

〔8〕周木斋指责学生逃难的话，参看本卷第10页注〔5〕。

记得有一次跟着一位北方朋友上天津点心馆子里去，坐定了以后，堂倌跑过来问道：“老乡！

吃些什么东西？”

“两盘锅贴儿！”

那位北方朋友用纯粹的北方口音说。

随着锅贴儿端来的，是一盆辣椒。

我看见那位北方朋友把锅贴和着多量的辣椒津津有味的送进嘴里去，触起了我的好奇心，探险般的把一个锅贴悄悄的蘸上一点儿辣椒，送下肚去，只觉得舌尖顿时麻木得失了知觉，喉间痒辣得怪难受，眼眶里不自主涌着泪水，这时，我大大的感觉到痛苦。

那位北方朋友看见了我这个样子，大笑了起来，接着他告诉我，北方人的善吃辣椒是出于天性，他们是抱着“饭菜可以不要，辣椒不能不吃”

的主义的；他们对于辣椒已经是仿佛吸鸦片似的上了瘾！

还有北方人自小在母亲怀里，大哭的时候，倘使母亲拿一只辣茄子给小儿咬，很灵验的可以立止大哭……现在的中国，仿佛是一个大哭时的北方婴孩，倘使要制止他讨厌的哭声，只要多多的给辣茄子他咬。

中国的人们，等于我的那位北方朋友，不吃辣椒是不会兴奋的！

三月十二日，《大晚报》副刊《辣椒与橄榄》。

事实常没有字面这么好看。

例如这《自由谈》，其实是不自由的，现在叫作《自由谈》，总算我们是这么自由地在这里谈着。

又例如这回北平的迁移古物〔2〕和不准大学生逃难〔3〕，发令的有道理，批评的也有道理，不过这都是些字面，并不是精髓。

倘说，因为古物古得很，有一无二，所以是宝贝，应该赶快搬走的罢。

这诚然也说得通的。

但我们也没有两个北平，而且那地方也比一切现存的古物还要古。

禹是一条虫〔4〕，那时的话我们且不谈罢，至于商周时代，这地方却确是已经有了的。

为什么倒撇下不管，单搬古物呢？说一句老实话，那就是并非因为古物的“古”

，倒是为了它在失掉北平之后，还可以随身带着，随时卖出铜钱来。

大学生虽然是“中坚分子”

，然而没有市价，假使欧美的市场上值到五百美金一名口，也一定会装了箱子，用专车和古物一同运出北平，在租界上外国银行的保险柜子里藏起来的。

但大学生却多而新，惜哉！

费话不如少说，只剥崔颢〔5〕《黄鹤楼》诗以吊之，曰——阔人已骑文化去，此地空余文化城。

〔6〕文化一去不复返，古城千载冷清清。

专车队队前门站，晦气重重大学生。

日薄榆关何处抗，烟花场上没人惊。