丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第2页）

如今，我过着他们做梦也想不到的生活。

我有一台随身携带的小机器，可以用它来跟千里之外的人说话。

别人也可以通过它随时让我变得烦闷，这在以前可是需要咒语才能做到。

我们拥有祖先们十辈人也不可能拥有的物质和他们在东北的寒冷土地上所说的&ldo;娘们&rdo;。

我们靠一种证明自己比别人强的愿望活着。

我们还可以喝到千里之外的一头牛的奶，虽然因此会有尿尿不畅之虞。

乏味的生活一去不复返了。

我们就像滑水运动员穿过惊涛骇浪，过的是一种闪亮的生活。

是的，它闪亮，闪亮：无情又美丽的闪亮。

在这个国家，经过经济飞驰的30年，好像有无数的曾经遥不可及梦想都已经实现。

我们的父辈曾经致力于&ldo;车子化&rdo;，就是给运输工具都安上轮子。

在电子游戏《帝国时代》里，轮子也被看作是一个伟大的发明，但那是青铜时代的事儿。

我们则总是致力于现代化。

每当我去上海出差时，都会忍不住暗自惊叹，那些摩天大楼可真高啊。

现代主义诗人阿波利奈尔在100年前曾经说：一座水电站代表了最高级的美!这么说，如今的中国比哪儿都美。

可是无论是现在还是过去，人们似乎都缺少点儿什么东西。

在早前的某个幽暗的日子里，我家买了一台苏联产的电子管电视机，圆角的。

当天晚上我们看的是《马背摇篮》，八路军战士庇佑着孩子们，穿过了坏人的枪火。

电影演完了，它已经热得像个炉子。

后来我在这台电视机上看了不少电视剧，有一年看了一个香港的，看完了也就忘了。

可是二十多年后，我却常常想起这个电视剧主题歌里的一句歌词：未怕罡风吹散了热爱。

我偶尔会想：真的好像是有一阵莫名所以的晚风，已经悄悄地吹散了我们莫名所以的热爱。

我也不记得消散的是什么，但是我记起了有什么东西消散了。

我想起了当年看那电视剧时窗外的沉沉暮色。

在不远处，受到污染的黑色的河水正在汩汩流入稻田，到了秋天人们就将收获乌黑的的稻米。

硅酸盐厂的工人们散了工，带着他们沉重的尘肺，慢吞吞地走在去喝散啤酒的路上。

那时我曾感觉到空虚，却无法形诸言语，现在我已经足够成熟，明了那空虚从何而来：我是一个少年，有很多梦想，可是在日复一日的光阴中却无所依托。

我们匮乏一种令人心安的事物，有时人们叫它信念，有时则称之为人类之爱。

那时我们在街边的暮色里，现在我们在一间把自己打扮成东南亚或者西班牙风格的酒吧里，孤独是永远不变的。

因此我倒是想打磨一下自己莫扎特般的音乐天赋，等哪天不再五音不全了，就去朗声k歌那么半句。

对我这种神性全无、人性尚存的家伙来说，这一句已胜过了古今全部的圣咏。

问题是，人生而自由却无往而不在窠臼之中：你有深挚心声，却不能婉转歌唱，生活中仅仅因为微小就被看做没所谓的无奈概莫如是。

不能免于恐惧

你盲人骑瞎马，夜半临深池，你旁边那个明眼人却不能免于恐惧。

《书城》杂志曾有句广告语，&ldo;有思想的人都很寂寞，幸亏还有好文章可读。

&rdo;要是搁在更早以前的年代，这个论调就该被批判为小资产阶级文人对时代不满，而且要加上一句严正宣告：小资产阶级是软弱的，注定抵挡不住无产阶级的铁锤。

事实证明，小资产阶级的软弱永恒，注定抵挡不住任何铁锤。

这杂志果然没坚持多久就换了东家。

有一回我遇到彭伦，得知他和同伴正在主持这本杂志，我悍然说，&ldo;啊，这杂志还办呢?&rdo;彭同学是谦谦君子，自然不以为忤，我却从中又一次领悟到自己是如此不会说话，难免姥姥不疼舅舅不爱，恐怕连《书城》那样优质的寂寞都不可得矣。