丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第32章（第2页）

我的思绪像呼呼作响的引擎一样疯转，一股劲儿在体内左突右奔，仿佛拼命想要找到出口。

客厅的剪贴簿里也没有他。

我知道。

如果今天早上翻到过一张自己孩子的照片，我会记得的。

我会问本那是谁，我会在日志里记下来。

我把纸条跟书一起塞进信封里跑上楼。

在浴室里我站在镜子前面。

我根本没有看自己的脸一眼，而是看着镜子周围那些过去的照片，那些我失去记忆时用以构建自身的照片。

我和本。

我的单身照，还有本的单身照。

我们两人与另一对年纪比我们大的夫妇的合影，我觉得那是他的父母。

年轻得多的我，系着一条围巾，轻抚着一条狗，脸上呈现出快活的微笑。

但没有亚当。

没有婴儿，没有蹒跚学步的孩子。

没有他上学第一天拍的照片，也没有运动日或假期。

没有他在沙滩上建筑城堡的相片。

什么也没有。

这说不通。

这些肯定是每个父母都会拍、没有人会丢掉的照片吧?

它们一定在这儿，我想。

我揭起照片看它们下面是否还粘着一些别的照片，就像地层一般一层层地重叠着历史。

什么也没有，只有墙上淡蓝色的瓷砖和镜子的光滑玻璃。

一片空白。

亚当。

这个词在我的脑子里旋转着。

我闭着眼睛，又有更多回忆出现了，每一幕都带着巨大的冲击，闪着光停留一会儿，然后消失，带来下一幅。

我看见了亚当，看见了他的金发，我知道有一天它会变成棕色，看见了他死活要穿的蜘蛛侠t恤，他一直穿到它变得实在太小，不得不扔掉;我看见他在一个婴儿车里睡觉，记起我曾经想他是我见过最完美的宝贝、最完美的东西;我看见他骑着一辆蓝色的脚踏车‐‐一辆塑料三轮车‐‐不知怎么我知道那是我们买给他的生日礼物，他会骑着它到所有我们让他去的地方;我看见他在公园里，在车把上抬着头，一边笑一边下了一个斜坡向我骑过来，眨眼间脚踏车撞上了路上的什么东西歪了一歪，他向前翻滚着啪嗒倒在了地上;我看到他在哭，我抱起他，擦掉他脸上的鲜血，从一个还在旋转的车轮旁的地面上找到了他的一颗牙齿;我看见他给我看一张他画的画‐‐蓝色的一条是天空，绿色的是地面，它们之间有三个小团和一栋小小的房子‐‐我还看见他到哪里都带着的玩具兔子。

突然我回到了现实，回到了我站的浴室里，但又闭上了眼睛。

我想要记起他在学校的时候那副少年的模样，或者想象他与我或他的父亲在一起。

但我不能。

每当我试着引出回忆，它们便抖动飘浮着消失了，像一片风中的羽毛，每次有一只手伸出去够它，它便改变了方向。

相反我看见他拿着一个正在滴水的冰激凌，接着是他脸上有甘草霜的一幕，再下来是他在汽车后座上睡觉的情景。

我所能做的只是看着这些记忆来来去去，速度飞快。

我费了全身的力气才压住去撕面前照片的冲动。

我想把它们从墙上撕下来，寻找有关我儿子的证据。

恰恰相反，仿佛担心任何一个小小的动作都可能让我的手脚背叛理智，我站在镜子前一动不动，身上的每一块肌肉都绷得紧紧的。