丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第25章（第2页）

垃圾，我想。

我感到很恼火。

我知道我可以写得更好。

以前我这么做过，两年前的夏天，词句从我的手指下涌出来，故事像碎纸屑一样泼到纸上。

可是现在呢?现在有问题了。

语言已变得坚硬、僵硬。

我拿起一支笔在句子上画了一条线。

删掉它后我感觉好了一点儿，但现在我又再次一无所有了;没法开头。

我站起身从本在桌子上留下的一包香烟里取了一根点燃，深深地吸了一口，含着它，吐出去。

一时间我希望它是大麻，想知道下次能从哪里弄点来。

我给自己倒上一杯喝的‐‐威士忌杯里倒上纯伏特加‐‐喝了一大口。

它一定不能失效。

作家的鸦片，我想。

我他妈的怎么变成了这么个老套的家伙?

上一次。

上一次我是怎么做到的?我走到餐室墙壁前一排排的书架旁，嘴上叼着香烟，从最上面的一格取下一本书。

一定有什么线索，在这本书里。

对吧?

我放下伏特加，翻起了书。

我把手指尖搁在封面上，仿佛那本书又脆弱又易碎，然后轻轻地摸着书名：致早起的鸟儿们，上面作者署名：克丽丝&iddot;卢卡斯。

我打开封面翻阅着书。

图像消失了。

我睁开了眼睛。

所在的房间看上去单调而灰暗，但我的呼吸起伏不平。

我隐约记得惊讶地发现自己一度是个烟鬼，但烟瘾已经被别的东西所取代。

是真的吗?我写过一本小说?它出版了吗?我站起身;日志从我的腿上滑了下去。

如果是真的话，那我曾经有过有意义的生活，有目标有野心，有成就。

我跑下了楼梯。

是真的吗?今天早上本一个字也没有对我说，压根儿没有提过作家的事。

今天早上我在日志里读了我们的国会山之行，在那儿他告诉我，出车祸时我在干一份秘书的活儿。

我仔细看过了客厅里的书架：字典、地图册、一本diy指南。

一些精装本小说，从它们的状况来看，我猜没有读过。

但没有我写的任何东西，没有任何蛛丝马迹显示我出版过一部小说。

我到处找来找去，几近疯狂。

它一定在这儿，我想。

必须在这儿。