手机浏览器扫描二维码访问
我也许会站在今天写明年和后年我预测可能发生的事,却绝不会,永远也不会,铺开稿纸,吸着烟,潜心地去编织一个很久以前的故事。
即使我下了天大的决心,写下第一行字以后,我也肯定会跳将起来反问我自己——我这是怎么了?我为什么要这样?意义何在?虽然,我十分明白,写“从前”
是多么稳妥的选择。
因为这样,差不多只有那样,一个中国的当代作家,才能既当着作家,又不至于和时代,尤其是和当代的现实,发生在所难免的矛盾、抵牾和冲撞。
像我这样一个自讨苦吃,而又没法改变自己创作意向的作家,既然对现实的关注完全地成为了我进行创作的驱动力,我当然希望自己,也要求自己,对于我所关注到的、感受到的、触及的现实,能够认识得越客观越全面越好,能够从总体上把握得越全面越好。
我既然愿意写老百姓,我怎能不最大面积地接近他们?我所言老百姓其实几乎包括中国的绝大多数人——工人、农民、小商贩、小干部、小知识分子。
但——我的问题,从根本讲,恰恰出在我和老百姓的接近、接触,以及对他们的了解和理解方面。
毛泽东曾经将老百姓,尤其中国的老百姓,比作“汪洋大海”
。
他的语录中那段话的意思是——不管来自任何国家的军队,如若敢冒天下之大不韪,对中国进行冒险性的侵略的话,那么他们必将被淹没在中国老百姓的“汪洋大海”
之中……
我的切身感受是,在一九九三年,在朱镕基湍流逆舸,切实整肃中国金融界混乱状况之前,在江泽民以党中央的名义提出反腐败之前,在公安部发出从严治警的条令之前,在中国农民手中的“白条”
得以兑现之前,在接下来整顿房地产开发热、股票热、特区开发热之前,如果你真的到老百姓中去走一走,尤其是到北方的而不是南方的老百姓中去走一走,如果他们将你视为可以信赖的人,如果他们不怀疑你是被权贵们豢养或被金钱所收买的人,如果他们直言不讳地对你说他们憋在心里想说出甚至想喊出的话,那么,不管你是官员也罢,作家也罢,记者也罢,不管你曾自以为站得多高、看得多远,对中国之现实看得多客观、多全面,总体上的认识把握得多准确,你的看法、你的认识、你的观点、你的思想,片刻之间就会被冲击得支离破碎、稀里哗啦,哪怕你自认为是一个非常理性、非常冷静不被任何外部情绪的重重包围所影响的人。
在改革和腐败之间有一个相当大的误区,也可以干脆说是一个相当大的社会黑洞。
一个时期内,一些帮闲人和一些帮闲理论家,写出过许多帮闲式的文章。
这类文章一言以蔽之地总在唱一个调子——要改革,腐败总是难免的。
只要老百姓一对腐败表示不满,这个调子总会唱起来。
难免地,那么老百姓可该怎么着好呢?
帮闲文章告诉老百姓——别无他法,只有承受。
只有增强心理承受能力。
老百姓要是不愿意呢?——那么便是老百姓不对,老百姓不好,老百姓不可爱,老百姓太娇气了。
那一类帮闲文章似乎推导出了一个天经地义的逻辑——如果人们连腐败都不能或不愿承受,拥护改革不是成了一句假话空话吗?
使你没法不怀疑,他们是和腐败有着千丝万缕的直接或间接的联系,拿了雇笔钱替腐败辩护的专门写手。
“文化大革命”
中,江青对文艺工作者该如何“正确”
地反映现实生活说过一段话。
她说——我们不否认社会主义也有一些阴暗面。
如果你真的看到了感觉到了,那么你就更自觉地、更热忱地大写特写光明吧。
按照这位“旗手”
的逻辑,光明鼓舞了人们,人们也就不再会注意阴暗了,阴暗不是就等于不存在了吗?
盛世芳华嫡女不吃素由作者秦归云创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供盛世芳华嫡女不吃素全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
魂穿?身穿?都不是,她是带着房间穿?从空谷幽幽万物皆有灵性到周国流转时光荏苒点点滴滴。看姒寒雨以一个胆小怕事爱显摆的复杂真性情,回到她不熟悉也无法掌控的过去。也许有人说,第一卷末就是结束吧?她只能暗叹是那人损失,人生的转折何其多,这么认为你就跟丢了!(展颜闲话不认真看文的都是文忙,对,是忙不是盲。姒寒雨绝对不是花心大萝卜,展颜就没见过花心的萝卜。)...
重生腹黑娇妻由作者浮世落华创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供重生腹黑娇妻全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
你的名字无人知晓你的功绩永世留存!在国家和民族危难关头,有人挺身而出,找到了挽救危亡的道路。为了坚持信念,宁愿隐姓埋名为自己信仰的事业奉献一切牺牲一切,周旋于侵略者和敌人中间。谨以此文纪念这些无名英雄!本文纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。...
在宋国境内的天机门,一夜之中竟被敌国铁骑踏破。黄小风为报灭门之仇,破国之恨,与敌国展开了种种斗争。且看这个少年如何一步一步地重建宗门,踏灭敌国。...
喂,夭夭灵吗?是。我来报警。请说。我被绑架了对对,我现在的环境很糟糕,周围全是匪徒嗯,我会保持冷静,不会激怒他们。匪徒什么样子?唔,不带枪,拿熔岩刀,就跟火山里的那样,头上长角还有翅膀,能飞,对了,还会扔火球对,对的,是是是,同志你怎么知道我是个恶魔猎手。嘟嘟嘟。争做文明好市民,拒绝黄赌毒。喂!!!!喂!!!!柯文报警我是认真的呀!真简介开局一把刀,装备全靠脸,百般磨难,费尽千辛万苦,当军团的大旗举起,魔能的舰队浮空,诸神王座,全部给我传火!...