丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第1页）

胡佛曾经考虑过节约白宫的膳食，可是后来认为，总统也节衣缩食，这对美国人民的精神状态太不利了。

每天傍晚，他打好黑领结走进饭厅‐‐他是最后一个坚持穿上礼服进晚餐的总统‐‐向他那七道菜奋勇进攻。

1928年共和党竞选总统时，有个记者曾经为他想出这么个竞选口号：&ldo;每家锅里有一只鸡，每家车房里有两辆车。

&rdo;这位记者现在已经穷得要命，靠贷款来养活他那三个孩子了，但是胡佛还是认为，如果总统自己一家人也不相信美国会恢复繁荣，那全国人民更将陷于绝望了。

总统所吃的东西，往往是不合时令，难于找到的，桌上摆的鲜花也是这样。

一个特制的保湿烟盒装着又长又粗的雪茄，那是按特定规格在哈瓦那用手工卷制的，总统每天要抽二十支。

胡佛一家进餐时，有好些人在周围侍候着：有一名男管家，有一些仆役（身材都要一样高）。

他们笔直地立正，鸦雀无声，主子不出声，他们就不得动一动。

每个门口都有海军陆战队派来的值日官，穿着蓝色礼服，威凤凛凛地站在那里。

还有些穿着童话世界里的制服的号手，总统每次吃晚饭，那怕只有夫人一人陪席，在入席或是退席时，号手们照例都要吹响那光闪闪的喇叭。

胡佛觉得他的太太很了不起。

她能流畅地讲五种语言，还是美国女童子军的司令。

她的食谱据说是白宫历史上最讲究的。

不过胡佛吃饭总是那么狼吞虎咽，他的夫人有时怀疑总统是否会食而不知其味。

胡佛执政到第四个年头的时候，全国都觉得他是个不可理解的人了。

有一个得克萨斯州人写信给一位到首都请愿的退伍军人，他这样挖苦胡佛说：&ldo;胡佛是世界上最著名的发放救济品的人，你近在咫尺，肯定不愁没得吃了。

&rdo;然而，胡佛以前确是那样的人。

他拯救过大批比利时饥民的功劳，直至现在，仍是年代悠久的美国人道主义史上最光辉的篇章之一。

马克西姆&iddot;高尔基写过这样的信给他：&ldo;你把三百五十万儿童、五百五十万成年人救活了。

&rdo;芬兰语新添了&ldo;胡佛&rdo;这个动词，它的意思是&ldo;帮助&rdo;。

可是现在一切都变了。

全国人民越来越恼火，脸色越来越难看，传说也越来越多：有人说胡佛在比利时办救济事业发了大财；有人说连狗都本能地讨厌胡佛；还有人说他是1932年3月把查尔斯&iddot;林白的儿子绑架并加以杀害的主谋。

用破铁罐、纸板和粗麻布搭起来的棚户叫做&ldo;胡佛村&rdo;（纽约市曼哈顿区就有两个大胡佛村，一个在河边车路下方，另一个在中央公园的尖顶方碑附近）；&ldo;失业的&rdo;（原来是个形容词，这些年变成了名词）手里提着的装破烂的口袋叫做&ldo;胡佛袋&rdo;；在北卡罗来纳州，乡下的贫民把破汽车前部锯掉，套上骨瘦如柴的骡子，叫做&ldo;胡佛车&rdo;（政府想改名为&ldo;不景气车&rdo;，但没人买帐）。

在公园长凳上躺着过夜的人用旧报纸裹身取暖，叫做&ldo;胡佛毯子&rdo;：衣袋翻过来，一个钱也找不到，叫做&ldo;胡佛旗&rdo;；野兔被饥饿的农民抓来吃，叫做&ldo;胡佛猪&rdo;。