丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第4页）

然而我们是忘却了自己曾为孩子时候的情形了，将他们看作一个蠢才，什么都不放在眼里。

即使因为时势所趋，只得施一点所谓教育，也以为只要付给蠢才去教就足够。

于是他们长大起来，就真的成了蠢才，和我们一样了。

然而我们这些蠢才，却还在变本加厉的愚弄孩子。

只要看近两三年的出版界，给“小学生”

，“小朋友”

看的刊物，特别的多就知道。

中国突然出了这许多“儿童文学家”

了么？我想：是并不然的。

五月三十日。

〔1〕本篇最初发表于一九三四年七月一日北平《文学季刊》第三期，署名唐俟。

一开头

听说今年上海的热，是六十年来所未有的。

白天出去混饭，晚上低头回家，屋子里还是热，并且加上蚊子。

这时候，只有门外是天堂。

因为海边的缘故罢，总有些风，用不着挥扇。

虽然彼此有些认识，却不常见面的寓在四近的亭子间或搁楼里的邻人也都坐出来了，他们有的是店员，有的是书局里的校对员，有的是制图工人的好手。

大家都已经做得筋疲力尽，叹着苦，但这时总还算有闲的，所以也谈闲天。

闲天的范围也并不小：谈旱灾，谈求雨，谈吊膀子，谈三寸怪人干，谈洋米，谈裸腿，〔2〕也谈古文，谈白话，谈大众语。

因为我写过几篇白话文，所以关于古文之类他们特别要听我的话，我也只好特别说的多。

这样的过了两三夜，才给别的话岔开，也总算谈完了。

不料过了几天之后，有几个还要我写出来。

他们里面，有的是因为我看过几本古书，所以相信我的，有的是因为我看过一点洋书，有的又因为我看古书也看洋书；但有几位却因此反不相信我，说我是蝙蝠。

我说到古文，他就笑道，你不是唐宋八大家〔3〕，能信么？我谈到大众语，他又笑道：你又不是劳苦大众，讲什么海话呢？

这也是真的。

我们讲旱灾的时候，就讲到一位老爷下乡查灾，说有些地方是本可以不成灾的，现在成灾，是因为农民懒，不戽水。

但一种报上，却记着一个六十老翁，因儿子戽水乏力而死，灾象如故，无路可走，自杀了。

老爷和乡下人，意见是真有这么的不同的。

那么，我的夜谈，恐怕也终不过是一个门外闲人的空话罢了。