手机浏览器扫描二维码访问
譬如她和炎樱的感情是十几年如一日,一九五五年秋天到了美国还曾在炎樱家小住,又在她的陪伴下去拜访胡适,三人在胡适家交谈甚欢。
胡适是温和谦逊的前辈,素来为爱玲钦敬,早在一九五四年《秧歌》单行本出版的时候,她就从香港寄了一本给胡适,并附了一封短信。
素来与人疏离的爱玲,竟然谦逊地请求胡适指点,胡适的鼓励也给她带来很大的欣喜。
与胡适的交往次数虽然不多,却很能劈刺交心,她也善于从细节观察胡适的内心,知道这个迟暮老人深藏的落寞和艰难。
如果说她对胡适是出于仰慕的话,那对与自己只有一二面之缘的林式同,她则是全心的信赖。
可见爱玲也不是一味孤高的。
她信赖自己信赖的人。
当然,能辨别什么人是能够信任、值得信赖的人,也是老天特别赋予的一种能力,算是天赋。
爱玲即是有这样能力的人。
对照记
我喜欢照相,却不喜欢照片,因觉得它即便再鲜艳,也只是过去。
内心脆弱的人无法承受它,内心坚强的人则不需要它,只有内心宽和安定的人才可以顺着它回溯,不受纷扰。
而我善变且敏感,这些东西长久搁在那里,不愿意去翻开它。
只有母亲似乎有足够的闲心和兴致摆弄着它们,细细地分类,整齐地收藏着。
我坐在床上,翻开爱玲的《对照记》。
午后两三点钟,阳光透过院子的葡萄藤,散散地照进来,既温和又倦怠。
这样的下午,适合回忆静静地衍生。
那些照片如同一帧帧活动着的影像,在我脑海里晃动着。
有比她的文字更真实的感觉,一点一滴在心里,渐渐cháo湿。
《对照记》是她晚年最后一部作品。
一半是文字,一半是照片。
她在书中写道:&ldo;&lso;三搬当一烧&rso;,我搬家的次数太多,平时也就&lso;丢三落四&rso;的,一累了精神涣散,越是怕丢的东西越是要丢。
幸存的老照片就都收入全集内,藉此保存。
&rdo;
于是,我又想像起来,那是怎样的一个情形。
在大洋彼岸的一间狭小的房子里,爱玲用那双枯瘦的双手,孤独地着手整理自己的一生,对照着,回忆着。
阳光散淡地洒落在她的床边的木箱子上,箱子上有一些照片。
阳光看上去黄黄的,摸上去薄薄的,然而又不是黄金纱那样华丽端然的古旧的,而是不堪回首的黄,褶褶皱皱的旧。
映在照片上,那些人,那些事,恍如前生。
她从床上坐起身,走下来,给自己冲了杯咖啡,然后又坐回床边开始翻照片。
写一些字,眼角眉梢,斜斜看去,仍有旧日风韵。
年轻时候的爱玲也算不上漂亮,五官也不够精致,却别有一种落拓的美。
大约写作的女人都不漂亮,漂亮的女人的人生定然是丰富,自然无法安心下来写字,所谓&ldo;树欲静而风不止&rdo;,也怪不得她们。
三毛、王安忆、安妮宝贝……都算不上漂亮,却依然是美的。
长久沉溺于内心的人,脸上便有沧桑,眼睛里却时有一种孩子气的天真闪现,别有风韵。
爱玲的身材瘦长,胡第一次见她便觉得她是那样高大,整个客厅也塞不下她,又说:&ldo;你的身材这样高,这怎么可以?&rdo;这一声就把两人说得这样近,张爱玲很诧异,几乎要起反感。
这样高大与彼时民国流行的丰满圆润的小女子的美不同,而后来胡兰成爱上别人或许也是审美的疲劳‐‐他觉得她不够漂亮,时日一久难免生嫌弃。
这样的身段样貌,要是搁在现在倒好,天生一骨感美女,气质又独特,羡慕死炎樱这个胖丫头,让她不敢在爱玲照相时和摄影师嘀咕&ldo;她怎么这样瘦&rdo;的话了。
已完结一个三岁奶娃娃无故抱着她的小腿叫娘喊妈,她认了警察蜀黍再三警告她丢掉亲生骨肉是犯法的,劝她把娃好好养大,她也认了。虽然她整天只知道混吃混喝坑蒙拐骗,可是她一个未出嫁的少女,她招谁惹谁了?!你敢抛弃我和孩子?!她指着他大喊。滚。男人薄唇微微一动,手下的人就将她连人带娃扫地出门。我靠,有钱了不起?有钱就能丢娃了?这娃跟你一个模子刻出来的,你不承认谁信啊!他是望而生畏的商业帝王,呼风唤雨,只手遮天,可却遇上了她这个狂妄无赖的臭丫头女主非后妈...
所有亲朋好友的背叛离去,被整个国家所有玩家追杀,使得欲将自创的游戏战斗新流派发扬光大的披风乱,上天无门,平地无路,多种无法想象的困难接重而来,他该如何继续大汉江山的征程呢...
一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你!二十一岁的韦默默,风华正茂的时候,她...
小吏的梦想,将军的征途,如此矛盾的命运落在了辽北临城地方的一个少年林秀身上。他在县考中夺魁踏入学府,更得夫子青睐赐字仲毅。他原期盼着日后富贵加身,娶得佳人归,做那一世安乐翁。不成想中都惊变,在迷离中,边塞祸起,林秀从学子变为将士,褪去学子服,披上锁子甲,丢下策论,执起长刀,在血与泪的淬炼中,林秀以仲毅威名远扬,他成为皇帝眼中的秀才将军,更成为蛮兵鞑子眼中的冷面屠夫...
正文完结,番外进行中)一不小心,穿越到出嫁的新娘身上!穿就穿了,咱也认了,可这上错轿嫁错人是闹哪样儿?!不带这么欺负穿越人士啊!一个是上错花轿嫁错郎的穿越女,一个是身负深仇大恨的王世子,他卧薪尝胆步步为营,她半路杀出误打误撞,彼此在将错就错的姻缘中开始了一段鸡飞狗跳却又缠绵悱恻的爱情纠葛。婆母冷脸气急就知道你居心叵测!二叔母痛心疾首如此难缠,我瞎了眼才让你进了沐家的门!侧室冷笑嘲讽得不了爷的青睐,怎么还有脸呆在这位子上,赶快让贤为好。红颜知己娇美一笑我才是他的良缘,前生注定,你争不过我。某男若表现好一些,我这后院留你不是不可,多一副筷子而已。某女老娘不发威,你们当我是病猫?!当穿越女遭遇重生女,谁是狭路相逢的胜者,谁才是最后的感情赢家?片段欣赏1若你当初知道要嫁我,一定激动万分,某男轻摇折扇,一脸倨傲,甚至语无伦次。听说要嫁给你,我可能真的很激动,不过只会说一个字。嫁?某男自信满满。不,某女淡淡一笑,食指轻摇,我会说呸!片段欣赏2她除了容貌之外有什么好?你怎么就那么宠她?眼瞎了。某男不...
前世,她苦心帮助他得到天下,却换来一杯鸩酒,亲人因他而死!今世,她重生归来,变得心狠绝情,誓要前世害自己之人血债血偿!前世,因一句‘得凤女者得天下’苦她一世!今世,她说既然躲不掉,那么,我就自己选择!初遇,他被人追杀,误闯毒灵谷的后山,她现身相救在遇,他告诉她萧灵熙,我夜慕辰从不在乎你是不是凤女,我在乎的,仅仅是那个在我性命垂危时,出手相救的人儿罢了!你,一定是我的!可惜,她在也不会轻信别人,要她相信,就得付诸于行动,她静静的看着男人的眼睛那我拭目以待!...