手机浏览器扫描二维码访问
午夜琴声
(西)米克尔•圣地亚哥著
宋杨竹译
谨以此书献给我亲爱的父亲,
愿他在天国安息。
序
我曾经听说过&ldo;隧道&rdo;,它能将作家的思绪打开,让他们以难以置信而又身临其境的方式穿越到自己创作的故事情境中,走到他们塑造的角色身边。
这种情况下,作家只需做故事的观察者和记录者,尽可能快地将所见所闻详细地记录下来,以求在隧道门关闭之前不错过任何一个细节。
他会看着书中的角色,观察他们的表情,感受他们的情感,像一个间谍一样,将一切留给后人审读。
&ldo;隧道&rdo;之于作家正如&ldo;灵感&rdo;之于音乐家。
对我来说,灵感是&ldo;从天上来的东西&rdo;。
不要问我为什么,我一直觉得&ldo;它&rdo;来自上面,是一种启示。
旋律是人人都可以理解,但鲜有人能够捕捉的东西。
如果你把旋律描绘成一只难以捉摸的蝴蝶,我们音乐家的脑海里便有一面网,一面比别人更大、更精致的网。
我们都怀着同一个目的,那便是捕捉那段短暂的旋律,聆听在我们耳旁不断回响的魔音,并抓住它。
仿佛它是一件无价的古董,我们会尝试将它复原,全神贯注地欣赏每一个只有神灵才能设计出的精巧细节。
从某种程度上说,我就像是与另一个世界交流的媒介,联系着一个可爱而难以捉摸的幻影世界。
世界中的幻影时刻提醒着大家,我们不仅仅是在痛苦中来到这个世界且注定走向灭亡的生物,它们能向我们解释世界、时间和星辰的起源。
皮特&iddot;哈珀,《当代音乐作家》杂志
2003年2月8日
第一部分
1
关于这场暴风雨,天气预报员用&ldo;魔鬼&rdo;一词来形容,已经反复强调好几天了。
这对于多内加尔来说也是非同寻常的,所以海岸电台每六分钟播报一次:
&ldo;请提前为发电机加满燃料,请注意四处乱飞的房瓦和摇摇欲坠的街灯。
冷藏食物和茄汁焗豆罐头足够吗?也别忘了准备蜡烛和火柴哦!住在海岸附近的居民请固定好你们的船,如果可以的话请将帆船停入干船坞过夜。
&rdo;
当天早上,天气预报员说会有每小时55英里的大风,并建议在傍晚时分最好不要在公路上开车,还提醒居民为暴雨和内陆洪水做好准备。
那些在海岸上的人们都做好了迎接末日降临的准备。
我一大早便去克兰布朗镇办事,并买些应急物品。
克兰布朗是方圆几英里内唯一的小镇。
当你与外部世界的唯一连接通道是岩壁间的一条崎岖小路的时候,小镇就显得尤为重要了。
今天早晨,我的第一个任务便是将割草机拿到约翰&iddot;杜兰的店里维修。
&ldo;哈珀先生,你把窗户都封起来了吗?&rdo;看到我走进店里的时候,杜兰问我,&ldo;您住在特雷莫雷海滩,不是吗?今晚那边风暴会很大呢。
&rdo;
杜兰是借这场迫近的风暴赚得盆满钵盈的人之一。
在商店门的一侧,堆着两三米高的胶合板,天花板上悬挂着一个用磷光笔写的牌子:&ldo;请封好您的窗户!&rdo;
汽油发电机、蜡烛、天然气烤架和其他应急用品也有特殊折扣。
看到周末在小镇短暂停留的游客们塞得满满的购物车,杜兰兴奋地搓手,&ldo;真遗憾。
&rdo;‐‐对他来说‐‐离游客蜂拥而至的黄金时段还差一个月呢。
(绝宠文)说好的表白的男神,结果却把自己叫了十几年的哥哥给睡了,从此,盛知夏留下两个后遗症一上床就慌。一下床就软。盛小姐,请用一句话来形容你丈夫。盛知夏钱多,人傻,能干!下一刻,被丢到床上。某男居高临下的看着她人傻?能干?盛知夏秒慌秒怂不,一点都不傻!男人俯身邪魅一笑傻没关系,能干就行!...
端木赐,字子贡,春秋末期卫国人,孔子高徒,长生两千年。曾随始皇征伐,曾与渊明醉酒。曾听嵇康之琴,曾与太白为友。谢道韫杨玉环,一夕花下之缘柳三变苏东坡,皆我门上之客。两千载之岁月,结识名人无数,收集古董无数,学识渊博,足迹遍天下。斗转星移,已是共和之世。遁迹大学,高居讲台授课。总之这是一个两千年前的长生者一直活到现代,在都市生活的有趣故事。媚眉下书友群178070842本书一如既往地讲究文笔吧请放心收藏。...
她被亲生父亲逼着跟一个素未谋面的男人签下结婚协议。据说那男人是个下半身不行的精神变态,他上一个老婆就是被他虐待折磨而死。嫁过去之后。老婆,你可真好吃每天晚上都被从头到脚啃了无数遍的苏觅,深深滴明白了一个道理传言都是用来骗人的!苏觅简直欲哭无泪。他不行?他不行他能跟月宫中月兔手里那个捣药锤一样,天天月月年年都对着她捣个不停!这特么是永动机啊,都不带停的!...
新婚之夜,新郎瞪着新娘,指控道你个没脸没皮,没心没肝的小妖精新娘眨着纯善的大眼睛,果真没皮没脸的说本姑娘就是这样的妖艳贱货。新郎意味深长一笑,撸起袖子就准备开动。这时,门外传来一声稚气的暴吼妖孽!你敢动我娘一根寒毛,我定带着千军万马,踏平你的河山!新郎抽了抽面皮儿,走到门外,冷声道你凭什么?萌宝长剑直指就凭爷大爹爹是皇帝,二爹爹是宰相,三爹爹是武林盟主,四爹爹是天下首富,五爹爹不等萌宝说完,新郎一脚踹过去,吼道老子是你亲爹!...
古玩店的小伙计偶然得到一双可以透视的眼睛,让他拥有了超级实力。从此过上了牛轰轰的人生,古玩玉石轻松玩,风水堪舆不是事,至于武术界那更让人闻风丧胆。在众美女的围绕中开始了幸福美好的生活...
我爷爷死的时候,尸体被扒光了衣服吊在门前晾了三天。下葬的时候还不准用棺材,不准安墓碑。十八年后,我的背上出现一个人形胎记,同时收到了爷爷十八年前留给我的包裹,...