丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章(第1页)

周作人曾经感叹,天下最残酷的学问是历史。

旧时的中国人,是相信轮回的。

因而也就创造了各式永恒的谶语。

但我以为我们不会简单地去重复旧梦,时代毕竟进化了。

可是在这艰难的进化里,我们又不免绕到已有的旧途,做着跋涉前的喘息。

这样的时候,我便常常想起鲁迅,也想起周作人,他们旧时的语录,似乎是说给后人的。

在那里,我们总可以抽象出一种思维范式,并在这一范式中找到解释今天的一种话语。

而这些话语,常常可以补救大量外来&ldo;主义&rdo;和新概念的空泛与不足。

这使我感到欣慰。

我们应当庆幸自己会拥有这样的遗产。

或许,中国知识分子的心灵自塑的过程,便离不开对这一遗产新式的阐释。

如果是这样的话,把生命消融在对鲁迅与周作人的感悟的历程里,我以为是值得的。

在对历史的旧迹的造访里,我确确实实意识和体味到了自己的生命。

鲁迅与周作人,给后人留下了大量的文字,但直接的感性资料,还十分有限。

我一直在想,两人的精神的博大与表现形态的不同,或许有遗传基因的作用。

这大约属于性格、血型、气质等范围的问题。

但对待社会、人生、文化诸问题,他们不同的走向,又与文化的深层体味与兴趣的选择有关。

所以,这里既有生理的原因,亦有文化的因素。

这其中的谜一旦解开,我们对两人的世界,便会有一个更清晰的认识。

鲁迅的好友许寿裳,是这样描述鲁迅的:

鲁迅的身材并不见高,额角开展,颧骨微高,双目澄清如水精,其光炯炯而带着幽郁,一望而知为悲悯善感的人。

两臂矫健,时时屏气曲举,自己用手抚摩着;脚步轻快而有力,一望而知为神经质的人。

赤足时,常常盯住自己的脚背,自言脚背特别高,会不会是受着母亲小足的遗传呢?……他的观察很锐敏而周到,仿佛快镜似的使外物不能遁形。

因之,他的机智也特别丰富,文章上固然随处可见,谈吐上尤其层出不穷。

这种谈锋,真可谓一针见血,使听者感到痛快,有一种涩而甘,辣而腴的味道……(《亡友鲁迅印象记》)

周作人给人的印象,是另一种样子:

……他戴着近视眼镜,衣着讲究,言语不多,但又好像有点&ldo;架子&rdo;似的。

……(俞芳:《谈谈周作人》)

我没有想到,他是这样清癯的一个人,戴着高度近视眼镜,头顶上的毛发稀稀的,除了上唇一小撮髭须之外好像还有半脸的胡子渣儿,脸色是苍白的,说起话来有气无力的,而且是绍兴官话。

(梁实秋《忆岂明老人》)

后人对兄弟二人的记忆,虽不免有主观色彩,但形态大致应是准确的。

1922年,俄国盲人作家爱罗先珂曾和鲁迅、周作人等人有过一次合影,照片上,两人的服饰相近,形态各异,都给人一种很儒雅的印象。

这是一幅很珍贵的旧照,那时兄弟二人感情尚好,同住在北京的八道湾。

在事业上,两人均很有成就,当时以&ldo;周氏兄弟&rdo;之称而闻名于社会。

看着他们的合影,我常常想,如果两人一直像那时密切地合作,思想又相互影响,现代文学史,该会是有新的内容吧。

至少,周作人不会在绅士的路上越走越远。

但历史是外在于人的意志世界而残酷地运行的,兄弟二人精神的不同,最终导致了他们的分裂,内中多有必然的因素。

这是历史的无奈。

20年代,周氏兄弟以译著和散文随笔而风靡一时,鲁迅给人的印象,抑郁、沉静、肃杀;周作人则沉稳、平和、散淡。

就性格方面来说,哥哥多的是冷的一面,弟弟多温和的一面。

热门小说推荐
全能行善系统

全能行善系统

叮,恭喜宿主捡起桌面一粒饭渣吃掉,避免浪费食物,功德无量,突破1个境界!叮,恭喜宿主为枯萎的花草浇花,重新恢复生机,功德无量,突破2个境界!叮,恭喜宿主魅力无限,骗到小萝莉一枚,突破3个境界!打怪杀人升级不入流,且看本书全能的行善系统,没有系统做不到的,只有你想不到。宿主格言人生不开挂跟咸鱼有什么区别,你命由我不由天,秒你只在挥手间。交流群280504218...

丑妃倾城:王爷太重口

丑妃倾城:王爷太重口

金牌杀手凌寒一朝穿越却被老天坑了一道。身中剧毒不说,还撞破一对儿基情鸳鸯险被灭口,差点见不到明天的太阳。风云四起,且看无盐丑女如何扭转乾坤,回眸一笑祸乱天下。战无不胜的战神王爷大人也拜倒在她石榴裙下,高冷且闷骚的一颗红心双手奉上,非卿莫属!王爷,当初说好了办成此事,你就放我离开。你还记得曾答应本王的三个条件?凌寒心里一抖,觉得大事不妙。第一个条件就是,本王绝不允许你离开。双洁宠文,简介无能,作者坑品还行,宝贝们大胆地跳吧跳吧跳坑吧...

末日求生:女王大战僵尸

末日求生:女王大战僵尸

前一刻充满欢声笑语的学校,下一秒钟立刻变成了沉闷的丧尸乐园,本以为难逃一劫却被英雄系统选定为宿主。一大波丧尸正在来袭,一大波变异兽来袭,一大波美男来袭。瑞萌萌疲于应付。群号414136473群名称清歌夜舞。。。感谢大家的支持哦...

头号宠婚:霸道权少吻上瘾

头号宠婚:霸道权少吻上瘾

我的人,谁敢动?尊贵至极的男人出场,薄唇轻启,带着护卫队出场。从此再也没人敢觊觎她。世人皆传,权势滔天冷酷无情的厉少圈养了一只小野猫。宠的如珠似宝,爱的掏心掏肺,可是她还是总想逃?厉少黑眸微眯,微微一笑。小野猫,过来睡觉。正在奋力爬墙的小女人一僵。我我还不困。男人正在擦拭的手枪瞬间上膛。再一次落跑失败的她只能乖乖滚回床上。四年之前,他爱的太过隐蔽,她还不懂。四年之后,他高调归来强势宠妻,她再也无法逃出他的手心。...

透视小神棍

透视小神棍

修仙高手重生归来,赚最多的钱,撩最靓的美女,专治各种不服!各种极品美女,全部都是我的菜!各种萌妹,全部乖乖到碗里来!土豪富二代,混混恶霸,通通吊打,专治各种不服!没错,老子就是这么牛!...

武极星河

武极星河

武极星河是余江月写的东方玄幻类小说...

每日热搜小说推荐