手机浏览器扫描二维码访问
第15节:伤痕文学崛起
不久我被人民文学出版社借去修改这部书稿。
住在北京朝内大街166号那幢灰色而陈旧的办公大楼的顶层。
凶厉的&ot;文革&ot;刚刚撤离,文化单位依存着肃寂的气息,揭批查的大字报挂满走廊。
人一走过,大字报哗哗作响。
那时伤痕文学尚未出现,作家们仍未解放,只是那些拿着这枷锁钥匙的家伙们不知跑到哪里去了。
出版社从全国各地借调来改稿的业余作者,每四个人挤在一间小屋,各自拥抱着一张办公桌,抽烟、喝水、写作;并把自己独有的烟味和身体气息浓浓地混在这小小空间里,有时从外边走进来,气味真有点噎人。
我每改过一个章节便交到李景峰那里,他处理过再交到韦君宜处。
韦君宜是我的终审,我却很少见到她。
大都是经由李景峰间接听到韦君宜的意见。
李景峰是个高个子、朴实的东北人,编辑功力很深,不善于开会发言,但爱聊天,话说到高兴时喜欢把裤腿往上一捋,手拍着白白的腿,笑嘻嘻地对我说:&ot;老太太(人们对韦君宜背后的称呼)又夸你了,说你有灵气,贼聪明。
&ot;李景峰总是死死守护在他的作者一边,同忧同喜,这样的编辑已经不多见了。
我完全感觉得到,只要他在韦君宜那里听到什么好话,便恨不得马上跑来告诉我。
他每次说完准又要加上一句:&ot;别翘尾巴呀,你这家伙!&ot;我呢,就这样地接受和感受着这位责编美好又执著的情感。
然而,我每逢见到韦君宜,她却最多朝我点点头,与我擦肩而过,好像她并没有看过我的书稿。
她走路时总是很快,嘴巴总是自言自语那样嗫嚅着,即使迎面是熟人也很少打招呼。
可是一次,她忽然把我叫去。
她坐在那堆满书籍和稿件的书桌前--她天天肯定是从这些书稿中&ot;挖&ot;出一块桌面来工作的。
这次她一反常态,滔滔不绝;她与我谈起对聂士成和马玉昆的看法,再谈我们这部小说人物的结局,人物的相互关系,史料的应用与虚构,还有我的一些语病。
她令我惊讶不已,原来她对我们这部五十五万字的书稿每个细节都看得入木三分。
然后,她从满桌书稿中间的盆地似的空间里仰起脸来对我说:&ot;除去那些语病必改,其余凡是你认为对的,都可以不改。
&ot;这时我第一次看见了她的笑容,一种温和的、满意的、欣赏的笑容。
这是我永远不会忘记的一个笑容。
随后,她把书桌上一个白瓷笔筒底儿朝天地翻过来,笔筒里的东西&ot;哗&ot;地全翻在桌上。
有铅笔头、圆珠笔芯、图钉、曲别针、牙签、发卡、眼药水等等,她从这乱七八糟的东西间找到一个铁夹子--她大概从来都是这样找东西。
她把几页附加的纸夹在书稿上,叫我把书稿抱回去看。
我回到五楼一看便惊呆了。
这书稿上密密麻麻竟然写满她修改的字迹,有的地方用蓝色圆珠笔改过,再用红色圆珠笔改,然后用黑圆珠笔又改一遍。
想想,谁能为你的稿子付出这样的心血?
我那时工资很低。
还要分出一部分钱放在家里。
每天抽一包劣质而辣嘴的&ot;战斗牌&ot;烟卷,近两角钱,剩下的钱只能在出版社食堂里买那种五分钱一碗的炒菠菜。
往往这种日子的一些细节刀刻一般记在心里。
比如那位已故的、曾与我同住一起的新疆作家沈凯,一天晚上他举着一个剥好的煮鸡蛋给我送来,上边还撒了一点盐,为了使我有劲熬夜。
再比如朱春雨一次去&ot;赴宴&ot;,没忘了给我带回一块猪排骨,他用稿纸画了一个方碟子,下面写上&ot;冯骥才的晚餐&ot;,把猪排骨放在上边。
至今我仍然保存这张纸,上面还留着那块猪排骨的油渍。
有一天,李景峰跑来对我说:&ot;从今天起出版社给你一个月十五块钱的饭费补助。
她是一个颜值了得的巫山少女却常被他与师兄说是天下巨丑之人,她咬着唇一脸鄙夷望着他,若非师傅委任她定会将他吃得死死的,让你说我是巨丑之人,今生我便要死缠着你,让你做天下最丑之人的男人,看你还敢说我丑。身为云鼎女王继承者,众人将其捧入云端,她却不以为意的纵然驰骋百姓江湖间,殊不知,自己早已卷入黑暗统治密杀中。他,百年沉睡后的云鼎公子,世间传言公子不死,天下为臣,身负帝尊令,注定了与帝凰令的她相遇。...
后宫是怎样的存在?又该如何生存?胡瑜娢想了很久,她要找一棵大树。平民女子注定平凡?胡瑜娢偏不信,她不但要做宠妃,还要当皇后太后。胡瑜娢,一代黑莲花是也。平民女子掀巨浪,定要那些虎豹豺狼之辈好看!注本文朝代为架空历史,人物等均为虚构。...
一个精通医术的医生遇到了飞机失事呃,好吧,有点俗,但就是这么回事,随后其借尸还魂在天元大陆并附身在废物外加纨绔的楚国四殿下身上,且看他如何与他人一较高低这才是真正的纨绔做纨绔也要做最极品的纨绔!推荐作品东莞情事美女总监缠上我...
腹隐珠玑,心怀锦绣。一个人的志向受启蒙师长的影响无限!年少怀才,她的追求也会更高。她想追逐阿嬷的脚步,去看看那个据说无限精彩的世界。阿嬷说修行者,顺天逆命而行。开阔胸怀,可窥天地,可见山河,世界尽在眼中!...
公交车上蹭了美女的胸,结果被她报复,差点被小鬼儿活活咬死。没想到美女竟然是阴阳师,她说我天生八字弱,注定百鬼缠身,命克亲人。随后,怨灵,厉鬼,饿殍各路鬼怪,纷至沓来,我的命运彻底一片黑暗。这是诅咒,还是命运?仔细想想,爷爷半疯,老爹失踪。相依为命的奶奶早逝,母亲也身染重疾。美女告诉我,这一切都是命,但我不信命!命中注定要百鬼缠身的我,一世坎坷,无法护亲人周全。老天爷开眼,让我遇到个美女阴阳师,为了逆天改命,为了护亲人周全,我一定要把美女阴阳师推倒,娶回家镇宅!不管哪里来的朋友,记得动动小手注册个账号,或者第三方登陆,很方便的,几分钟的事情。然后别忘了收藏本书,点下方的收藏和喜欢标识。希望大家给我投投免费的推荐票和期待票,大辉感激不尽。建了个书友群,大家有兴趣可以加加,在群里交流交流,群号317477548...
她是他连拜堂都不愿参与的妻,大婚当日被他无情地送进血腥的囚室他是她爱恨交叠的夫,被他无情的伤害,却依然逃不开他的魔掌一个是邪魅狂妄的帝王,此生情系于她,却屡屡错过。一个是阴冷残暴的君主,此生与她就扯不清,越爱便越伤她越深。一个是深藏不漏的江湖第一杀手组织的幕后首脑,原以为不会动心,可是却为她倾尽了所有。今天她必须得跟我走!喜庆的婚礼之上,就差一步,她就可以幸福了,他贸然出现宁愿对着自己的敌人屈尊降贵跪地叩首,也要生生将她带走。一切都可以重新开始的时候,他却另娶他人,贬妻为妾,后宫纷争,她步步为营,他的爱有多重,她的痛就有多深!...