手机浏览器扫描二维码访问
写在书前的译后感(2)
这就是50年代里,大陆上举国批胡的全盘经纬。
那个时代的知识分子,人人都知道&ldo;胡适是老几&rdo;;所以毛泽东一声令下,大家也就可以指着太平洋,大叫其&ldo;胡适算老几&rdo;了。
大家对&ldo;我的朋友&rdo;都有三分熟,写起打差文章来,也就容易缴卷了。
60年代之初,适之先生不慎因贪酒亡身而引起港台两地皆哭的现象,也是同一个道理。
他老夫子文坛祭酒,风云际会五十年;最后撒杯人寰,含笑而去,死亦何憾?但是他的死,却使我们的社会上顿时失去了一位老少咸钦、热热闹闹的大众发言人,则生者奚堪?所以大家就望电视而堕泪了。
如今二十年快过去了。
在历史上说二十年原不算长,但是便在这短短的二十年内,胡适之先生却由一位嬉笑欢乐、妙语如珠的&ldo;我的朋友&rdo;,转变成和韩文公、朱文公、王文成公等挤在一起的木头牌位了。
这爿后来居上的&ldo;胡文公神位&rdo;,究竟代表些什么呢?这问题的答案也就随着地球的旋转而愈来愈模糊了。
记得笔者在1970年冬季访台时,蒙林语堂先生盛情召宴,我按时前往。
在一家嘈杂的大酒店内,我问那位衣冠楚楚的总招待:&ldo;林语堂先生请客的桌子在哪里?&rdo;他把两眼一瞪,大声反问我一句说:&ldo;林语堂是哪家公司的?!&rdo;失笑之余,我心里也在想,工商业社会的变动多大啊!
&ldo;胡适之&rdo;虽然和&ldo;林语堂&rdo;一样,今后永远不能和&ldo;公司&rdo;竞争了,但是胡适终究是胡适。
它是个中国文化史上的&ldo;客观实在&rdo;。
后世学人还会去继续研究它的。
再者,胡氏生前提倡了一辈子,什么&ldo;民主&rdo;、&ldo;自由&rdo;、&ldo;实验哲学&rdo;、&ldo;不疑处有疑&rdo;、&ldo;不让人家牵着鼻子走&rdo;……成筐成篓的大道理。
虽然这些都不是胡适之享有专利的发明,但是当这些概念还在&ldo;反动&rdo;和&ldo;毒素&rdo;的阶段时,大家都慷慨捐输,把它们一股脑都寄存于&ldo;胡适&rdo;名下,变成胡适之的私产,而胡适也当仁不让地据为己有。
因而在胡氏含笑归天之后,这些概念也就和&ldo;胡适的幽灵&rdo;结下了不解缘。
有朝一日,时移势异,毒草变成香花,胡适的幽灵借尸还魂,又成为后世青年仰慕的对象,亦未可知。
但是&ldo;胡适&rdo;这个名词,除掉它的模糊的&ldo;历史形象&rdo;(historicalia)之外,究竟还有多少其他的实际涵义呢?&ldo;后世青年&rdo;既无金鱼可看,也无小道消息可听,要了解&ldo;胡适&rdo;,那就只有求之于&ldo;书&rdo;了。
但是哪样的&ldo;书&rdo;才能有效地提供他们所渴望的知识呢?《胡适思想批判全集》?《胡祸丛谈》?《胡适与国运》?《胡适文存》、《文选》、《论学近著》……老实说,这些巨著都会使&ldo;后世青年&rdo;愈看愈糊涂,愈看愈不知道&ldo;胡适&rdo;是什么回事。
他们所需要的实在只是一本简单明了、童叟无欺而包罗胡适学识、思想、生活、家庭背景等各方面的小书。
如果这个文化需要,由于时代转换而成为事实的话,那么胡先生这本小小的《口述自传》(也是他一辈子所编撰的最后的一本&ldo;上卷书&rdo;),对青年读者的&ldo;实用价值&rdo;,也就会逐渐地上升了,因为它是一部最浅近的、最适合青年读者需要的、胡适自撰的&ldo;胡适入门&rdo;。
研究中国近代文史的专家们,抽空浏览一过,这本小书或许也可帮助他们,把他们概念中的&ldo;胡适&rdo;,整理得更有条理。
因为它是一本辞简意赅、夫子自道的&ldo;胡适学案&rdo;。
一般遣兴读者,工余饭后翻翻,也可大略体会出,胡适的&ldo;反动言论&rdo;和&ldo;毒素思想&rdo;的来龙去脉。
至于它是毒草还是香花,胡适自己并没有&ldo;自卖自夸&rdo;,他只是&ldo;据实招来&rdo;而已。
贤明的读者们‐‐不论批胡也好,拥胡也好,既批又拥也好‐‐自然会各自做其正确的判断。
上述这些雅俗共赏的&ldo;实用价值&rdo;‐‐尤其是对后辈青年读者的&ldo;实用价值&rdo;‐‐倒是适之先生和笔者当年未曾想到的。
现在笔者既然有感于时事而千虑一得地想起了,所以就补写一点译后的感想。
还有我想在译后补充说明的,便是胡适之先生这本自述,从头到尾原是他老人家说给我一个人听的。
他那时想像中的&ldo;将来读者&rdo;,则是美国大学里治汉学的研究生。
因此我也就遵从他的意思,在章目结构、材料取舍上,以&ldo;美国研究生&rdo;为对象。
同时我自觉我对这些可能的读者们,汉文底子和学习风尚,所知较深,因而在编稿时,有许多地方也是我替他硬性做主,其后才由适之先生查阅认可的。
所以在那十余万言原稿的背后,还有胡老师与笔者千百万言的讨论和对话。
如果这本书的读者,忽然从碧眼黄须的美国学生,转变成黑发无须的中国学生,那这些录音背后的讨论和对话,就可能比录音稿上的正文更为有趣而&ldo;实用&rdo;了。
本来,&ldo;对话&rdo;(dialogue)比&ldo;讲课&rdo;(lecture)更有价值,原是世界学术史上的通例。
古代的圣哲如孔子、孟子、苏格拉底、释迦、耶稣、穆罕默德等等都是述而不作的。
他们的哲学和教义,多半是当时听众和弟子们,从对话中笔记或默记下来的。
苏格拉底固有其有名的《对话录》传于后世,而儒教&ldo;经书&rdo;中的《论语》、《檀弓》等著作,又何尝不是孔子的&ldo;对话录&rdo;呢?而这些对话录就远比其他&ldo;经书&rdo;更有价值。
主要的原因便是&ldo;对话录&rdo;所记的往往都是些脱口而出的老实话,不像那些三思而后言的&ldo;讲学&rdo;、&ldo;说教&rdo;等的官腔官调也。
轮回井神魔潭帝王坟虚空古域近古以来,为何无人称帝?闯情关染道血破万法穷天机掌造化蕴苍生披荆斩棘,成就那无上道果!有诗为证混世苍龙霸天地战尽诸天惊鬼神。万古一帝显神通,生生不灭谓长生。ps读者群3o2363725,验证需书中任一名字,欢迎大家加入!本书已登6手机移动阅读基地readdetai1bid392852o88...
番茄继吞噬星空莽荒纪雪鹰领主后的第九本小说。 在这个世界,有狐仙河神水怪大妖,也有求长生的修行者。 修行者们, 开法眼,可看妖魔鬼怪。 炼一口飞剑,可千里杀敌。 千里眼顺风耳,更可探查四方。 秦府二公子‘秦云’,便是一位修行者5w0622展开全部gtgt...
这样神仙没法管的东西都有个名字叫做--妖这是一个处事无下限,但为人却有些底限的妖剑仙。--------书友群74555982...
作为第一亿名进入游戏的玩家,王栋同学获得系统奖励幸运骰子,每隔五级可以随机获得一项基础技能(不受职业和种族限制),于是原本只想进入游戏赚些外快的王栋同学开始了自己牛逼哄哄的游戏生涯。本故事纯属虚构,如有雷同,请不要较真!...
家穷人弱?医术在手,赚得万贯家财,横着走。极品亲戚?棍棒在手,揍他满地找牙,誓不休。流言蜚语?夫妻联手,虐得小人自苦,犹不够。深夜,苏果抱着钱罐子数完钱,颦眉问相公,你瞧我们还缺点啥?宋安之漫不经心的撩着她的发嗯缺人娘子,不如我们来聊聊怎样添个人吧。...
一生谦让,一世悲催,女配将狗血洒满一路。重回十八岁,闺蜜还是那朵虚伪狠毒的小白花,可是姐已经不再是圣母。再进娱乐圈,妖孽扑面何所惧,游小妤的璀璨星途由此开始这是一个重生女配引发的一场富二代官二代黑二代群殴的事故,这是一个开朗乐观的女孩从女配奋斗成女王的故事。...