丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第39章（第2页）

日本人所特有的这种厌倦是一种敏于感伤的疾病。

他们把被排斥的恐怖引向内心，不知如何自处。

日本小说中描写的厌倦心理状态与我们熟悉的俄国小说不同。

在俄国小说中，现实世界与理想世界的对立是小说主人公一切苦闷经验的基础。

乔治&iddot;桑塞姆爵土（siresan）曾经说过，日本人缺乏这种现实与理想的对立感。

他这样说，并不是为了说明日本人厌烦的根源，而是为了说明日本人的哲学是怎样形成的，以及他们对人生的一般态度。

的确，这种与西方基本观念的对立，已经远远超出此处所指的特殊事例范围，但与日本人的动辄忧郁却有特殊关系。

日本和俄国都是喜欢在小说中描写厌倦的民族，这和美国形成鲜明的对照。

美国小说不大写这种题材。

美国小说把书中人物的不幸归咎于性格缺陷，或残酷社会的虐待，而很少描写单纯的厌烦。

描写一个人与环境不协调总有一个原因，作者总是让读者从道义上责备主人公的性格缺陷或社会秩序中存在的弊端。

日本也有无产者小说，谴责城市中可悲的经济状况以及渔船上的可怖事件。

但是，正如一位作家说的，日本的人物小说所暴露的是这样一种社会，在那个社会里，人们情绪爆发时就象有毒的气体在漂荡。

小说的主人公或作者都不认为有必要分析周围的环境或主人公的经历，以弄清阴云来自何处。

它说来就来，说去就去，人们都容易伤感。

古代英雄惯于向敌人进行攻击，他们则把这种攻击转而向内。

在他们看来，他们的忧郁似乎没有明确的原因。

虽然也不无找些事件当作原因，但这些事件留给人们的印象则至多不过是一种象征。

现代日本人施之于自身的最极端的攻击行为就是自杀。

按照他们的信条是，用适当的方法自杀，可以洗刷污名并赢得身后好评。

美国人谴责自杀，认为它只不过是屈服于绝望而自我毁灭。

日本人则尊重自杀，认为它可以是一种光荣的、有意义的行为。

在一定场合，从&ldo;对名分的情义&rdo;来说，自杀是最体面的办法。

年关还不了债的人，因某种不幸事故而引咎自杀的官员，结合无望而双双情死的恋人，以死抗议政府迟迟不对中国进行战争的爱国志土等等，都象没有考中的少年及避免当俘虏的士兵一样，把最后的暴力对准自身。

有些日本权威说，这种自杀倾向在日本是新近出现的。

是否如此，很难判断，但是统计表明，近年来观察者往往高估自杀的频率。

按比例来说，&lso;上一世纪的丹麦和纳粹前的德国自杀人数比日本任何时代都要高。

但是有一点可以肯定，日本人喜欢自杀这一主题，就象美国人大书特书犯罪一样，两者都为此感到同样的切身之感。

与杀别人相比，他们更津津乐道自杀。

借用培根（ban）的话来说，他们是把自杀当成最喜欢的&ldo;刺激性事件&rdo;（flagrantcase）。

议论自杀可以得到其他话题所不能得到的某种满足。