丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第3章（第3页）

多年后，她依然回忆着那羞涩的房子，于她&ldo;也是一种紧紧的朱红的快乐&rdo;。

我第一次去上海是在八月间，没有那样陌生的喜悦。

上海于我，如同不爱的情人，即使被拥抱，依然觉得寂寞。

八月骄阳艳照，我去寻访那些老房子，仿佛就在那里，却无法确定。

不能轻踏脚步惊扰，只是远远安静地眺望着那些似曾相识的阳台。

那里曾经坐着爱玲的父亲，他打了过度的吗啡针，离死很近了。

他独自坐在阳台上，头上搭一块湿手巾，两目直视，望着檐前挂着牛筋绳索那样粗而白的雨，嘴里喃喃说些什么。

我的脑海晃过的还有小小的爱玲惊惧的眼神。

或许，从那时候起，她就从父亲身上，隐约感觉到生命的无助。

如同我从亲人死亡里体味到决然的无可言喻的空洞。

我们最易从亲密的关系中觉察到疏离，从最亲密的人身上感受到恐惧。

最无能为力的离弃，就是死别。

生命来到你这里。

生命的图案，只能描摹，静静等待轮回。

如果还有力量令死亡迟疑的话，那就是爱！

一九二八年，爱玲生命中最亲近的两个女人‐‐母亲和姑姑从英国回来。

父亲发誓痛改前非，进了医院治疗。

这种改变，在我看来更像&ldo;人之将死，其言也善&rdo;的忏悔。

除了忏悔，也许还想挽回与妻子之间摇摇欲坠的感情。

可是，他最终也没有改掉自己的毛病，又故态复燃。

他和她之间也无法再挽回。

一九二九年，他和她离婚，时年爱玲九岁。

一个人的个性从年幼即开始被塑造，长大后再经环境磨琢定型，一路走过去，除非日后历经大的磨难变故，否则不能动摇其根本。

像我自幼好强的个性，铸就的棱角，就不是轻易可以打磨得平整的。

也像爱玲对英格兰和法兰西颠倒的印象，以为英格兰是蓝天下的小红房子，而法兰西是微雨的青色。

即使后来母亲告诉她英国是常常下雨的，法国是晴朗的，却始终无法矫正最初的印象。

因为那是她记忆最甜蜜温暖的一种印象。

母亲归来，父亲妥协，大人逼仄尴尬的情感拉锯战中，竟然留出了一丝空隙让小孩繁衍无根的快乐。

爱玲因此度过一段朱红色的快乐时光。

她看见一切都不同了：&ldo;我们搬到一所花园洋房里，有狗，有花，有童话书，家里陡然添了许多蕴藉华美的亲戚朋友。

我母亲和一个胖伯母并坐在钢琴凳上模仿一出电影里的恋爱表演，我坐在地上看着，大笑起来，在狼皮褥子上滚来滚去。

&rdo;