丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第82章 后记 1(第1页)

一晃荡,我在城里已经住罢了二十年,但还未写出过一部关于城的。

越是有一种内疚,越是不敢贸然下笔,甚至连商州的也懒得作了。

依我在四十岁的觉悟,如果文章是千古的事——文章并不是谁要怎么写就可以怎么写的——它是一段故事,属天地早有了的,只是有没有夙命可得到。

姑且不以国外的事作例子,中国的《西厢记》《红楼梦》,读它的时候,哪里会觉它是作家的杜撰呢?恍惚如所经历,如在梦境。

好的文章,囫囵囵是一脉山,山不需要雕琢,也不需要机巧地在这儿让长一株白桦,那儿又该栽一棵兰草的。

这种觉悟使我陷于了尴尬,我看不起了我以前的作品,也失却了对世上很多作品的敬畏,虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的,但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢?!

检讨起来,往日企羡的什么词章灿烂,情趣盎然,风格独特,其实正是阻碍着天才的发展。

鬼魅狰狞,上帝无言。

奇才是冬雪夏雷,大才是四季转换。

我已是四十岁的人,到了一日不刮脸就面目全非的年纪,不能说头脑不成熟,笔下不流畅,即使一块石头,石头也要生出一层苔衣的,而舍去了一般人能享受的升官发财、吃喝嫖赌,那么搔秃了头发,淘虚了身子,仍没美文出来,是我真个没有夙命吗?

我为我深感悲哀。

这悲哀又无人与我论说。

所以,出门在外,总有人知道我是某某后要说许多恭维话。

我脸烧如炭,当去书店,一发现那儿有我的书,就赶忙走开。

我愈是这样,别人还以为我在谦逊。

我谦逊什么呢?我实实在在地觉得我是浪了个虚名,而这虚名又使我苦楚难言。

有这种思想,作为现实生活中的一个人来说,我知道是不祥的兆头。

事实也真如此。

这些年里,灾难接踵而来,先是我患乙肝不愈,度过了变相牢狱的一年多医院生活,注射的针眼集中起来,又可以说经受了万箭穿身;吃过大包小包的中药草,这些草足能喂大一头牛的。

再是母亲染病动手术;再是父亲得癌症又亡故;再是妹夫死去,可怜的妹妹拖着幼儿又回住在娘家;再是一场官司没完没了地纠缠我;再是为了他人而卷入单位的是是非非中受尽屈辱,直至又陷入到另一种更可怕的困境里,流言蜚语铺天盖地而来……我没有儿子,父亲死后,我曾说过我前无古人后无来者了。

现在,该走的未走,不该走的都走了,几十年奋斗的营造的一切稀里哗啦都打碎了,只剩下了上精神上都有着毒病的我和我的三个字的姓名,而名字又常常被别人叫着写着用着骂着。

这个时候开始写这本书了。

要在这本书里写这个城了,这个城里却已没有了供我写这本书的一张桌子。

在九二年最热的天气里,托朋友安黎的关系,我逃离到了耀县。

耀县是药王孙思邈的故乡,我兴奋的是在药王山上的药王洞里看到一个“坐虎针龙”

的彩塑,彩塑的原意是讲药王当年曾经骑着虎为一条病龙治好了病的。

我便认为我的病要好了,因为我是属龙相。

后来我同另一位搞戏剧的老景被安排到一座水库管理站住,这是很吉祥的一个地方。

不要说我是水命,水又历来与文学有关,且那条沟叫锦阳川就很灿烂辉煌;水库地名又是叫桃曲坡,曲有文的含义,我写的又多是女人之事,这桃便更好了。

在那里,远离村庄,少鸡没狗,绿树成荫,繁花遍地,十数名管理人员待我们又敬而远之,实在是难得的清静处。

整整一个月里,没有广播可听,没有报纸可看,没有麻将,没有扑克。

每日早晨起来去树林里掏一股黄亮亮的小便了,透着树干看远处的库面上晨雾蒸腾,直到波光粼粼了一片银的铜的,然后回来洗漱,去伙房里提开水,敲着碗筷去吃饭。

夏天的苍蝇极多,饭一盛在碗里,苍蝇也站在了碗沿上,后来听说这是一种饭苍蝇,从此也不在乎了。

吃过第一顿饭,我们就各在各的房间里写作,规定了谁也不能打扰谁的,于是一直到下午四点,除了大小便,再不出门。

我写起来喜欢关门关窗,窗帘也要拉得严严实实,如果是一个地下的洞穴那就更好。

烟是一根接一根地抽,每当老景在外边喊吃饭了,推开门直叫烟雾罩了你了!

本月排行榜
本周收藏榜
热门小说推荐
她们与我有关

她们与我有关

我同桌她是个逗比,长的贼漂亮,手贼不老实!为了女同桌,我踏上一条根本不敢想的道路,它布满荆棘,它步步鲜血,它尔虞我诈,如果没有兄弟,谁又敢走在这样的路上。...

宇宙级作家

宇宙级作家

萧放从小就有一个理想,那就是成为一名伟大的作家。当然,理想很丰满,现实很骨感。萧放看了十几年的书本,却愣是没有写出什么东西被发表过,即使是网络文章。又一年...

异世厨神

异世厨神

这是一个以厨道为尊的世界!一代中华厨王燕南天穿越到异界少年身上凭借精湛的刀法绝世的菜谱,做出的菜肴不仅美味,还能让人增强修为和实力。小小年纪,竟然能够自创菜谱,真是不可思议。这道‘麻婆豆腐’,居然解除了,困扰我十年的寒毒。吃了这道‘佛跳墙’,我停滞多年的修为,竟然直接突破了。竟然是失传已久的‘琉璃龙爪’,据说吃了这道菜肴,可以传承龙族绝学‘天龙爪’。这最后一道菜,莫非是传说中的暗黑料理...

重生之废材逆世

重生之废材逆世

前世,她生的荒唐,死的窝囊。重生一世,她绝不会让同样的悲情上演!废材又如何?她照样逆天斗狠!天才又如何?统统都将成为她的垫脚石!呵呵,前世算计她的人等着,挫骨扬灰才是你们的下场!--------看一个废材如何在修仙道路上成功逆袭本文热血,更有腹黑萌宠,喜欢就不要犹豫加进你的书架吧!您手中宝贵的一张推荐票也是对我最大的支持!(----求包养,求自动订阅o╯□╰o----)...

位面入侵游戏

位面入侵游戏

知名游戏公司位面游戏公司开放了一款未知游戏下载,开放时间仅仅只有五个小时,全球下载人数突破十九万人!第二天,游戏开放,十九万游戏玩家陷入了未知世界!惊慌,恐惧之后就是兴奋!这是一款跨越时间与空间的游戏!因为在游戏中所获得的能力,物品都能够在现实世界使用!更重要的是!在游戏中所交好的NPC都能跟随玩家进入现实世界!于是,一群高玩为了能够在现实世界装X,在虚拟世界而不得不努力奋斗着!与百尺巨兽一起共舞,与宇宙第一工程师一起巡航,与伽椰子一起度过难忘的七天!对此,我只想说我特么只是手贱下载的啊!还有这坑炸天的游戏任务系统!看着面前的任务系统,李轻风不由的吐槽道。新手任务单刷东方红魔乡这特么是新手能做的任务吗!(摔)...

每日热搜小说推荐