丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章第七章能有责让你负就不错了（第1页）

一个漫长的冬天看来就要过去了，眼下已经到了三月底，可仍然看不到春天的踪迹，前两天一场突如其来的降雪，让几天前稍感暖意的人们又重新穿起了冬衣。

候鸟们到南方越冬去了，地上的生灵们早不知道躲到什么地方冬眠去了，厂区里的树，早在去年入冬前，树干都用草帘子严严实实地包裹起来，只有干枯的树枝在寒风里摇曳，放眼望去，满目苍凉，马路边、房背后残留的积雪还没有融化，门前屋檐下冰溜子还□□地挂在那儿。

这厂是由中原那个农机老大为主体筹建的，一批工人干部撇家舍口来到这西北高原，联合当地同行厂家建厂生产手扶拖拉机。

你可别小看这手扶，装上铧犁，它就是一头蛮力的公牛，能把死硬的土地撕开一个大口子，继而步步深入把生土翻个底朝天；挂上齿耙它又像柔情的少女般扭着蛮腰，走着碎步平整土地；就是在水田里它也能行走自如，挂上插秧机构它走过之处秧苗就老老实实地立在了水田里，解放了插秧人弯腰弓背的身体和泡在冰冷泥水中的双手。

它苗条的身体和强大的动力使它能在泥泞的土路上爬行，能在庄稼棵子和崎岖的灌木丛中钻来绕去，在有些地方，耀武扬威的四轮拖拉机还真不好使，尤其在这沟壑纵横的西部高原。

装上拖斗，他就是一辆小型的运输车，虽说不能日行千里夜驰八百，但它“拖拖拖”

地奔着跑着驰着，象一只可以驮山的蚂蚁，活一点也不少干，结婚的送亲队伍里有那么一台披着红绸的手扶拖拉机也是件倍儿有面子的事儿。

市里每年的国庆献礼大会，主席台下总有那么几排手扶拖拉机披红戴花壮场面。

那个年代拥有这么一台机器简直就是身份的象征，只可惜那时都是归集体所有，所以能开上这么一台机器也真够带劲的。

它的车钥匙像一个井台打水的辘轳摇把，年轻人把他挂在裤子上的皮带环里也像如今腰间挂着小汽车钥匙那般神气。

但开这车可不是手指头一拧那么轻松，你要使尽全身力气用摇把从慢到快、从缓到急地摇动着，直到柴油机点着火冒着青烟，发出“拖拖拖”

的吼叫声。

它有八挡，由驾驶员扶着扶手架控制操纵机构、牵引或驱动配套农具进行作业，一个小轮用脚控制方向，你开得了奥迪、宝马，未必驾驭得了这头发情的公牛。

那时有一个段子说：“嫂子，你是怎么看上我刘哥的？又矮又丑的！”

刘嫂：“他呀！

年轻的时候是开手扶拖拉机的。”

大喇叭里传来了“咱们工人有力量”

的雄壮歌声，随后开始转播中央人民广播电台的节目，屋檐下溶断的冰溜子掉在地上的清脆声响，伴随着女播音员播送的全国工业学大庆会议报道，钻进了任书记的耳朵里，他已经吃完早饭，正准备要出门。

老伴给他披了件棉大衣，他说：“一干活就不冷了，冻的都是懒人。”

随着肩膀一抖，那大衣又回到了老伴手里。

老伴嘟囔着：“你就不能叫你歪（那）架子车也歇上两天，这么冷的天在屋里多呆一会怕咋地，也不知道图了个啥！”

“图了个啥？就图你跟娃有热饭吃，有热炕睡。”

他嘟囔着出了门。

他伸手摸了一下屋檐下挂着的冰溜子，嘴撇了一下，自言自语地说：“我看你娃还能在这儿立几天。”

说完自己觉着可笑，心里说，看着不顺眼你不会把它给掰了去嘛，但马上又摇摇头：立着就立着吧，这冬天里没啥看的，这也算一景，太阳一照晶明透亮，怪好看的，啥时候它化了，这春天也就来了，比天气预报还准。

任书记已四十大几，在这大冷天里，还是只穿了一件对襟的黑棉袄，年青时曾在朝鲜经受过爬冰卧雪的革命洗礼，自认为身体的抗寒能力绝对一流，可到了这岁数，也只是心强身不强了，时不时也会有个头疼脑热。

刚才出门时逞强，可现在，风却无情地往他的脖子、袖筒里灌，这身上立马冷嗖嗖的，他打了个寒噤。

马路上空荡荡的，他深深地吸一口气，摒住呼吸，裹紧了衣服，缩着脖子把两手抄在袖筒里迈大了步子往车间赶，脑袋被风吹得发矇，一片空白，只有早上的第一记忆“图了个啥？”

跃然脑际。

“是啊，图个啥？”

一家四口，老伴沐浴着“五七”

指示的光辉，高呼“我们也有两只手，不在家里吃闲饭”

的口号，到家属工厂上班了，大儿子运气好，这里上山下乡晚点，他掐点进了厂；小儿子正在上中学，全家吃喝不愁；图升官？祖坟上没冒过那股烟：他四八年参军，打完了国民党又到朝鲜去打美国人，五八年已是大尉衔，正营（科）级，在草原上的原子基地当人事科长，后因上面气候太差，组织照顾转业到本市一家企业当政工科长，再后来又调来筹办这个厂，人家是大厂嘛，官自然也尽着人家先当，所以就安排干了这个车间书记，还是个科级，想着想着自己也笑了：把他的，我这一辈子咋就跟这科级给干上了，怕是要就此止步了，自己都觉着有点悲哀。