丝瓜小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第48章 冬至祭祖（第7页）

"

看这处，"

老学究指着手札角落，那里画着个孩童趴在灶台边偷吃糕点，"

这是我曾祖父的三弟，那年他才五岁，被太姑母抓了个正着，结果被罚抄族谱三遍。

"

众人哄笑起来，笑声混着菊酒的香气，飘向了结着冰花的窗棂。

月光给每位老者的银发都镀了层银边，他们的身影映在砖墙上，像幅会呼吸的古画。

七、子时初刻·灯影摇红

当露水开始凝结在窗纸的冰花上，家宴已近尾声。

炭火渐暗，铜锅里的高汤却仍冒着热气，映着晚辈们给长辈披上的棉袍。

有位青年蹲在祖母脚边，轻轻替她揉着发酸的膝盖，老人的鞋底沾着祠堂外的雪粒，他忽然想起小时候，祖母也是这样蹲在他床前，替他揉平被角，哼着灵山的民谣。

"

把剩下的菊酒分给大家带回去。

"

五婶指挥着小丫头们收拾酒坛，紫陶坛口的棉纸早已吸饱了酒香，轻轻一撕便留下浅褐色的印记。

明叔公的拐杖在青砖上敲出规律的节奏，他走向窗边，望着祠堂外的雪景，忽然轻轻叹了口气："

当年我们顾家，是怕散了根；现在你们顾家，是把心熬成了汤。

"

夜风忽然转了方向，带着山顶的松香和山脚的稻香，吹得羊角灯的绢纱哗哗作响。

不知谁在石臼里捣起了最后的茱萸，辛辣的香气混着炭火的余温，钻进了每个人的衣领。

晚辈们扶着长辈起身，月白的衣袂和藏青的长衫相衬，像冬雪与老梅在灯火下站成了永恒的风景。

八、子时正刻·星垂偏厅

下山的灯笼次第亮起，像串起了一条流动的星河。

老者们的拐杖声和晚辈们的脚步声，在祠堂的回廊里敲出和谐的韵律。

明哥儿扶着太婆走在最后，老人的手搭在他肩上，分量很轻，却让他想起小时候骑在祖父脖子上的感觉。

月光透过雕花窗格，在青砖上投下斑驳的影子，像撒了一地的菊花瓣。

"

明年冬至，该教你腌菊瓣酱了。

"

太婆忽然说，声音里带着笑意。

明哥儿望着祠堂门楣上的族徽，在月光下像位俯瞰人间的老者，忽然明白，这传承了千年的家宴，原来不是菜有多香，酒有多醇，而是当年轻的手握住苍老的手时，时光便有了味道，而那些被反复讲述的故事，正是让这味道永远不淡的火种。

偏厅里的灯火渐渐熄灭，唯有灶台的余烬还在散发着暖意，映着未洗净的碗碟上的菊纹。

不知谁家的婴儿在襁褓中啼哭，哭声混着雪落声，飘向了更辽阔的夜空。

冬至的月亮，就这样照着归家的人，照着桌上残留的菊瓣，照着砖墙上未干的酒渍，把这场跨越时空的家宴，永远刻在了宗族的记忆里。

十、雪静人暖

当午夜的露水漫过祠堂的青砖，最后一盏灯笼也消失在雪巷深处。

长桌上的杯盘早已洗净，唯有那卷光绪年间的手札还摊在石案上，月光为纸页上的菜名镀上了银边，仿佛那些菜肴随时会从画里飘出香气。

石臼里的茱萸碎末散发着淡淡的辛辣，混着炭火的气息，慢慢融入了信州城的夜色。